Trouve-moi

Pour Elio, c'est l'été de ses dix-sept ans. Ses parents hébergent Oliver, un jeune universitaire, dans leur villa en Italie. Entre les longs repas, les baignades et les après-midi sous la chaleur écrasante, commence une partie de cache-cache avec cet Américain brillant et séduisant. Un magnifique roman sur l'amour, le désir et l'empreinte qu'il laisse en nous, où André Aciman parvient à évoquer dans une langue à la fois précise et sensuelle l'intimité des corps - mais aussi la part de violence qui se niche au coeur de tout éveil au sentiment amoureux - avec une élégance rare.

Un alibi n'est pas seulement un ailleurs, mais aussi un autrefois. C'est une époque, un lieu ou un être, réels et imaginaires à la fois, modifiés par la puissance de la nostalgie et du souvenir: vies utopiques, paradis perdus, amours contrariées... L'alibi d'André Aciman est Alexandrie. Mais aussi Rome, Paris, et New York... Il nous fait voyager dans sa mémoire à travers une série de tableaux, passant du cimetière juif oublié d'Alexandrie à Harvard, d'un coin de la 72e rue de New York à la maison de Proust à Illiers-Combray, du bleu de la mer en Italie à la côte égyptienne. Aciman nous livre avec Alibis une réflexion profonde et passionnante sur la tragique condition d'exilé, décrivant le désir perpétuel et insatiable de vouloir rentrer chez soi tout en sachant que, même là-bas, le passé est bel et bien révolu. "André Aciman est le prince de la nostalgie" - Los Angeles Times Book Review.

Ces mémoires hauts en couleur retracent les exploits d'une famille juive extravagante, de son arrivée triomphante dans Alexandrie la cosmopolite à son exode piteux trois générations plus tard. Dans une prose élégante et pleine d'esprit, André Aciman nous présente les formidables excentriques qui ont marqué sa vie: l'oncle Vili, fanfaron casse-cou, soldat, marchand, espion; les deux grands-mères, la Princesse et la Sainte, qui cancanent en six langues; la tante Flora, réfugiée allemande qui l'avertit que les Juifs perdent tout "au moins deux fois dans leur vie". A travers toutes ces histoires, nous faisons la connaissance d'un jeune garçon qui, bien qu'aspirant à un monde plus vaste, refuse de sortir d'Egypte à tout jamais.

Elio Perlman se souvient de l'été de ses 17 ans, à la fin des années quatre-vingt. Comme tous les ans, ses parents accueillent dans leur maison sur la côte italienne un jeune universitaire censé assister le père d'Elio, éminent professeur de littérature. Cette année l'invité sera Oliver, dont le charme et l'intelligence sautent aux yeux de tous. Au fil des jours qui passent au bord de la piscine, sur le court de tennis et à table où l'on se laisse aller à des joutes verbales enflammées, Elio se sent de plus en plus attiré par Oliver, tout en séduisant Marzia, la voisine. L'adolescent et le jeune professeur de philosophie s'apprivoisent et se fuient tour à tour, puis la confusion cède la place au désir et à la passion. Quand l'été se termine, Oliver repart aux Etats-Unis, et le père d'Elio lui fait savoir qu'il est loin de désapprouver cette relation singulière... Quinze ans plus tard, Elio rend visite à Oliver en Nouvelle-Angleterre. Il est nerveux à l'idée de rencontrer la femme et les enfants de ce dernier, mais les deux hommes comprennent finalement que la mémoire transforme tout, même l'histoire d'un premier grand amour. Quelques années plus tard, ils se rendent ensemble à la maison en Italie où ils se sont aimés et évoquent la mémoire du père d'Elio, décédé depuis. Appelle-moi par ton nom est un roman d'amour singulier tout autant qu'une réflexion sur la mémoire et l'oubli. La langue à la fois précise et sensuelle d'André Aciman parvient à évoquer la tyrannie des corps - mais aussi la part de brutalité qui se niche dans tout éveil au sentiment amoureux - avec une élégance rare.