Odön von Horvath

La publication en 1968 du catalogue raisonné de la totalité des peintures de Nicolas de Staël par Jacques Dubourg et Françoise de Staël accompagné de ses lettres présentées par Germain Viatte provoqua un effet de choc d'autant plus considérable que la complexité de l'itinéraire de l'artiste qu'elle révélait, treize ans après son suicide, était aussi atypique qu?à contre-courant. Staël apportait superbement la preuve de la vitalité de la peinture, de l'immensité du champ des renouvellements qui s'offraient à elle quand les augures affirmaient programmée sa mort et ne juraient que par le conceptuel, la table rase installée, l'objet. Au surplus, comme l?écrivit André Chastel, les lettres « c'est Staël à l?état pur [?] dans ses conflits, ses professions de foi, ses violences, ses hésitations et ce qu'on eût nommé à la Renaissance, sa terribilità ». Impossible de s'arranger avec un homme pareillement identifié à sa peinture, surtout que celle-ci avait déjà pris un envol qui ne s'arrêtera plus. Trente années plus tard, la publication d'un nouvel inventaire de l??uvre peint et de la correspondance contribue à préciser encore les éclairages apportés par la publication de 1968, dans une situation où Staël a pris sa place parmi les grands peintres du siècle, où il continue d?être aussi dérangeant au regard de ceux qui croient incarner le contemporain. Simplement, pour entrer dans ses lettres, l?écart s'est agrandi avec cette décennie de l'après-deuxième guerre mondiale où, dans la France violentée et ruinée, coupée du monde pendant cinq années, la peinture se rattrapa dans un bouillonnement d'initiatives, d'inventions, de débats tranchés et tranchants, cruels parce qu'ils touchaient au vif, mais qui restent d'une fraîcheur passionnée sans égale. Ce petit livre présente des extraits choisis de la correspondance de Nicolas de Staël, illustrés de dessins non encore publiés.

Plus de quarante ans après sa disparition, le parcours de Serge Poliakoff ? une trajectoire marquée par les rencontres qu'il a faites de Delaunay, Freundlich et Kandinsky comme par le souvenir des icônes russes de son enfance ? reste toujours aussi étonnant et exemplaire, tandis que son oeuvre continue à rayonner. A la faveur du temps écoulé, il a semblé nécessaire de faire le point sur les étapes de cette quête intéressante d'un art que Poliakoff voulait personnel, absolu, sur la lente élaboration de son oeuvre. Et ceci en prêtant une oreille attentive tant aux analyses de ses différents exégètes qu?à ce que l'artiste lui-même a bien voulu nous dévoiler, dans ses « Cahiers », de son travail et sa vision de l'art. « Il n'a pas du tout l'apparence d'un peintre » écrit John Russel en 1963, « il ressemblait plutôt à un propriétaire terrien russe qui aurait survécu confortablement à la révolution et récupéré dis mille âcres dans le Berry ou la Beauce. On pourrait aussi le prendre pour un de ces gentlemen farmers anglais, s'habillant à Londres et possédant des chevaux. Même s'il n'a qu'une petite maison dans les Alpes-Maritimes achetée en 1962 et s'il est arrivé à Constantinople sans un sou à l?âge de 19 ans. » En fait, sous ses dehors apparemment futiles, la vie de Poliakoff présente une très grande logique, une conséquence parfaite. Suivant avec fermeté et conviction la ligne qu'il s'est tracée, Poliakoff ne connaît pas la demi-mesure et quand la peinture est en jeu, il agit sans hésitation ni compromis. Jusqu?à gratter avec l'ongle la peinture d'un sarcophage égyptien du British Museum pour en découvrir les superpositions. Jusqu?à ne faire, pendant plus d'un an, que des monochromes (on avait comparé ses tableaux à un tapis de Boukhara et il craignait de tomber dans une peinture décorative). Jusqu?à fabriquer lui-même ses couleurs parce que celles qu'on trouve chez les marchands lui paraissent « mortes ». A la face « officielle » du peintre consacré, de l'artiste à la guitare, de l'homme du monde regardant courir ses chevaux à Longchamp, correspond une face secrète, presque cachée: celle de l'artiste-moine, concentré sur un travail auquel il consacre cinq à six heures chaque jour, dans un espace infiniment modeste: « Une grande pièce, une petite pièce, un chevalet, pas de chevalet, du recul, pas de recul ? aucune importance », dira-t-il. Celle aussi d'un homme « clos volontairement et qui se garde de franchir ses frontières en s'imposant une stricte discipline », comme le définit Christian Zervos. Celle enfin d'un artiste qui se met parfois, saisi par une inspiration de nature religieuse, à transcrire et à illustrer ses pensées dans des carnets au titre significatif d'Enluminures.

De 1934 à sa mort en 1971, Alberto Magnelli (né en 1888 à Florence, venu vivre à Paris en 1931 )a réalisé près d'une centaine d'estampes qui donnèrent lieu en 1980 à une rétrospective à laBibliothèque nationale de France. Le catalogue sommaire publié à l?époque était toutefois loin de rendre compte de la variété des moyens mis en oeuvre (eau-forte, lithographie, sérigraphie, utilisation de gaufrage?) et surtout de témoigner du travail de recherche nécessité par chacune de ces impressions. Ce premier catalogue raisonné reproduit évidemment en couleurs toutes les estampes de Magnelli, mais il présente aussi toutes les variantes connues (également reproduites en couleurs) de chaque planche. Chacune de celles-ci est accompagnée d'un descriptif technique, d'un historique de sa réalisation et de la liste des collections publiques qui la possède. Cet ouvrage est aussi l'occasion de découvrir les remarquables collaborations de Magnelli tant avec des éditeurs d'exception comme Iliazd (pour Poésie des mots inconnus ou Rogelio Lacourière pêcheur de cuivres) ou Max Bill (10 Origin publié en 1942) qu'avec des artistes comme Arp, Sonia Delaunay ou Sophie Taeuber avec lesquels il réalisa, réfugié dans le Midi de la France pendant les années de guerre, une série d'oeuvres communes quatre mains » devenues après-guerre un exceptionnel album de lithographies. Ce livre est ainsi à la fois la référence, compte-tenu de sa précision scientifique, pour les musées, les galeries et les collectionneurs, mais il est aussi, pour les amateurs, une source de découvertes et de plaisir.