Du père à la lettre. Dans la clinique, la littérature, la métapsychologie

Un livre de psychanalyse est la tentative impossible de faire se rejoindre les questions laissées par nos patients, auxquelles nous ne pouvions, ne devions ou ne savions - à ce moment-là - pas répondre, et le sillon laissé en nous par notre propre lecture des textes fondateurs. Celui-ci, qui réunit des travaux écrits une dizaine d'années durant, trouve son point d'ombilication dans la première partie, où sont réunis les essais cliniques d'un travail mené pendant vingt ans avec des enfants autistes. Etre là, au moment même de leur accès à la position debout, à la motricité, à la représentation et dans bien des cas à la parole, fut le déclencheur d'une recherche qui ne cesse pas de se poursuivre. Ainsi, il nous est apparu nécessaire de réintroduire avec force l'importance décisive du désir du père dans la constitution non seulement de la féminité, mais aussi de ce qui préside chez la femme aux modalités par lesquelles elle devient mère. C'est dans ce travail avec des mères d'enfants autistes, ou des patientes en analyse qui se trouvaient avoir des enfants psychotiques, que nous avons été amenés à postuler l'existence d'une " fonction maternelle " qui, résidant dans un pari inconscient, peut parfois faire défaut. Ecrire en tant qu'analyste étant une tâche aussi énigmatique que le déroulement d'une analyse - on sait comment on commence, on ignore tout de la suite -, le lecteur ne trouvera pas tant ici des éclaircissements sur ce qui reste ardu dans le texte des fondateurs de la psychanalyse, que la description des sentiers parcourus avec nos patients et à travers nos lectures, chemins de forêt, voire de crête, pour l'abord desquels nous disposions, bien entendu, d'instruments de localisation dans l'espace, mais qui ne vous épargnent guère, de fait, d'avoir à les tracer..."