Naissance d'une dictature

Qualifier Jean-Luc Godard de cinéaste acousticien peut surprendre, voire crisper, les tenants d'un cinéma visuel. C'est affirmer la matière sonore comme moyen de style et d'esthétique de son cinéma. Etudiée oeuvre par oeuvre, cette matière sonore accomplit, avant la matière iconique ou avec elle, les qualités artistiques, esthétiques, politiques, historiques, voire philosophiques, de son cinéma. Dès ses courts métrages, le cinéaste initie des figures et procédés sonores qu'il reprendra pour en faire la part expressive et signifiante de son travail. Combinaison de la voix humaine, de la musique, des bruits et des écrits, la matière sonore, d'oeuvre en oeuvre, se densifie et se complexifie. Le cinéaste réalise et emploie, à l'instar des formes visuelles, des formes sonores, instruments d'expression audiovisuelle. Il les utilise pour se faire comprendre, signifier, idéaliser, montrer les idées, discourir, ouvrir à l'imaginaire. La perception des oeuvres de Jean-Luc Godard n'est pas pour l'audio-spectateur une expérience anodine, ordinaire, simple ni aisée, mais exigeante et sans doute préfigurant une forme nouvelle de cinématographie. Cet ouvrage reprend largement la thèse d'Etat établie sous la direction de M. Daniel Serceau et que Louis-Albert Serrut a soutenue à Paris 1 - Panthéon-Sorbonne en 2010.

L'écriture de ce récit est née tout d'abord de la curiosité, avant de se muer en exploration puis en enquête avant de prendre parfois les aspects d'une recherche. Elle s'efforce de retrouver et suivre les pas d'un chasseur engagé dans la Grande Guerre et tente de combler les manques, les blancs de son histoire, de laquelle l'auteur n'eut que des bribes. A partir de sources à la fois nombreuses et rares, l'auteur relate le parcours de ce soldat, depuis le Chemin des Dames, là où il trouve sa première trace, puis en le suivant dans les autres combats. Cet itinéraire sur les pas de ce chasseur qui vécut la Première Guerre mondiale est l'occasion d'apartés sur les conditions de la guerre, de digressions sur l'engagement et la violence, d'interrogations sur les conséquences qui furent longues, sur les conditions de la mémoire, celle du soldat, celle de l'auteur, la mémoire collective. Les causes de cette catastrophe et ses suites sont actuelles cent ans après. Si elles sont connues à présent, les histoires des plus humbles, des oubliés, des anonymes nombreux qui apparaissent au fil des pages ne doivent pas l'être moins.

Comme Ulysse naviguant au hasard vers Ithaque, les cinq voyageurs de ce récit errent en Afrique vers une destination incertaine, fuyante, toujours inatteignable. Comme lui, ils affrontent les obstacles et l'adversité et, ptus que la destination, c'est finalement le chemin qui importe. Le long chemin, lente pérégrination de ces étrangers, gueux intrépides et ignorants, consolide l'équipe mais transforme les équipiers. Par son regard porté trente ans plus tard, et à nouveau cinquante ans après les événements, l'auteur du journal initial restitue le voyage en trois temps et propose une vision des périodes, des changements, parfois oubliés, sous la forme d'un panorama particulier et avisé des évolutions du monde.

Jean-Luc Godard a emprunté à la philosophie avant d'être à son tour objet d'études et de colloques. Il s'agit ici de considérer la cinématographie de Jean-Luc Godard comme discours philosophique propre et de comprendre son mode opératoire. Cette proposition est exposée selon quatre approches qui travaillent sur les réalisations du cinéaste, y repèrent l'expression philosophique, en développent la réalité et argumentent ses conditions de possibilité. Vincent Berne examine les conceptualisations qui s'efforcent de caractériser les rapports complexes des éléments sémiotiques du cinéma de Jean-Luc Godard ; Vincent Jacques s'intéresse à son tour au langage du cinéaste et à la pédagogie qu'il met à l'oeuvre sans cesse, où il raccorde les mots et les choses pour informer et communiquer ; Stefan Kristensen s'interroge sur la quête centrale et constante de l'amour par Jean-Luc Godard, ses efforts pour le représenter et déploie ce qui pourrait bien constituer une philosophie de l'amour ; Louis-Albert Serrut enfin traite des thèmes philosophiques de Nouvelle vague, y repère les concepts que le cinéaste élabore et où la forme du récit, discursif, autorise l'enquête en philosophie.