Un texte, une oeuvre. Quatorze oeuvres du Musée national d’Art moderne, commentées

Résumé : L'invisibilité des "oeuvres invisibles" n'est nullement due à des circonstances malheureuses, perte ou destruction. Elles ont été pensées comme telles par des artistes qui ont sciemment décidé de les offrir aux amateurs sans les leur donner à voir, ou fort peu. La plupart ont une existence matérielle avérée. Certaines négligent la vue et mobilisent l'ouïe, l'odorat, le goût, le toucher. Quant aux oeuvres qui pourraient être visibles si l'artiste n'en avait pas décidé autrement, elles sont cachées ou occultées afin que nous ne puissions les regarder. L'effacement du primat de la vue opère un bouleversement profond dans notre rapport aux "arts visuels" . Pour la première fois, ces oeuvres sont étudiées dans une perspective globale.

Le monochrome - le carré blanc sur fond blanc - est un objet ambigu. Représentation d'une absence de représentation, il est l'invisible rendu visible et semble donner accès à la quintessence de la vérité picturale : une icône. Mélancolique, il fait apparaître la dérision d'une peinture malade et à bout de souffle : les humoristes rient de ces tableaux qui représentent des jeunes filles chlorotiques sur fond de neige... Entre l'absolu et le nihilisme, le genre déploie ses immenses et paradoxales possibilités : couleurs, tailles, matières font la richesse du monochrome. Le livre de Denys Riout entreprend la cartographie de ce territoire en procédant non pas chronologiquement mais logiquement, en remontant d'Yves Klein jusqu'aux précurseurs ironiques du XIXe siècle. La leçon de la recherche est que les tableaux sont des objets conceptuels et sensibles datés. L'image n'est pas l'autre du discours mais un mode d'existence du savoir. La visibilité pure relève du mythe. L'oeuvre est toujours un objet discursif intégré au monde de l'art et à ses catégories. Denys Riout est professeur d'histoire de l'art moderne et contemporain à l'université de Paris I. Il est notamment l'auteur de Qu'est-ce que l'art moderne ? (Folio essais n°371, tirage total : 18 000 exemplaires). Cet ouvrage a initialement paru chez Jacqueline Chambon (2003).

Yves Klein avait l'intention de publier un recueil de ses textes qui aurait eu pour titre l'Aventure monochrome. Ce choix résume à merveille son parcours, foisonnant comme un roman picaresque. Il souhaite d'abord devenir judoka, séjourne en Angleterre et en Espagne, puis réalise son rêve: étudier le judo au Japon. Lorsqu'il rentre à Paris en 1954, ceinture noire 4e dan, la Fédération française de judo refuse d'homologuer ses grades japonais. Yves Klein se tourne alors vers l'art. Devenu Yves le Monochrome, il adopte le bleu auquel il donne son nom - l'IKB, International Klein Blue-, projette l'art dans l'invisible, transforme ses modèles en "pinceaux vivants". De l'immatérialisation du bleu aux Anthropométries, des Reliefs éponge aux Peintures de feu, des Zones de sensibilité picturale au Saut dans le vide, Denys Riout nous invite à découvrir l'un des artistes les plus novateurs de son temps, dont les audaces, constamment renouvelées au cours de huit années de création seulement, ne cessent de stupéfier. Et d'enchanter.

L'art contemporain est l'objet d'une querelle : face à ce qui apparaît comme une "balkanisation" du champ artistique où il n'est jusqu'à la notion d'oeuvre d'art qui ne se dissolve, les uns chantent la liberté retrouvée, les autres dénoncent le règne du n'importe quoi. L'ouvrage de Denys Riout se propose d'aider ses lecteurs non pas à juger a priori, mais à comprendre comment on est arrivé là. Pour ce faire, il retrace, sur le mode thématique et chronologique, ce que fut le XXème siècle artistique, insistant notamment sur les grands mouvements - avant-gardes, manifestes, écoles - qui ont jeté, sous le nom d'art moderne, les soubassements de la situation actuelle de l'art. Par là, il éclaire les grandes spécificités de l'art contemporain : comment s'est imposée la notion d'"arts plastiques" et l'oeuvre d'art a cessé d'être peinture ou sculpture pour se faire uniquement vidéo, photographie, performance ou exhibition du corps de l'artiste ; pourquoi les critères d'évaluation sont bouleversés, le rôle du commentaire critique devient constitutif de l'oeuvre, et l'artiste ne s'autorise plus que de lui-même pour décider ce qui est art et ce qui ne l'est pas. Si chacun demeure libre de porter un jugement, il dispose désormais, avec cet ouvrage, des éléments nécessaires pour le faire.