Nous étions cinq

Le vieux Barchánek dit un jour au cheminot Josef Maršík que le temps est venu de partir vivre ailleurs que chez lui. Et peu importe que Maršík soit son gendre et qu'il vive là avec la propre fille et les petits-enfants de Barchánek. Maršík n'en revient pas. Mais qu'à cela ne tienne, ses vieux rêves d'argent facile, de richesses et de belle demeure reviennent le hanter. Il va montrer ce qu'il vaut au vieux Barchánek. Mais comment se procurer l'argent nécessaire pour commencer ? Maršík passe une petite annonce : un homme célibataire recherche une femme sérieuse (et possédant, de préférence, des économies). Oui, il est prêt à aller jusqu'à une escroquerie sentimentale. Il fait la rencontre d'Alžb?ta Válová, une domestique de trente-huit ans qui après un héritage inattendu veut se marier et sortir de sa condition. Elle est en quête d'amour, désespérément. Maršík ne se rend pas compte qu'il met le doigt dans un engrenage inexorable, et que les choses vont rapidement lui échapper. S'inspirant d'un fait divers qu'il avait lui-même commenté en tant que journaliste dans les années 1920, Polácek livre avec L'Audience principale le compte rendu implacable et plein d'humour noir de la lente descente aux enfers d'un homme pourtant en apparence semblable à des millions d'autres.

Le match sans fin- Lève-toi!Meduna fait une belle passe à Srba. Celui-ci avance résolument balle au pied; à peine le temps de dire «ouf» et le ballon fait trembler les filets...- Lève-toi! te dis-je.... immédiatement le public envahit le terrain... Eman sent que le policier le tient au col et le secoue. Il se débat...- Tu m'entends? Combien de fois dois-je te dire de te lever?Le froid s'immisça sous la couverture. Eman replia ses jambes; il se défendait, refusant de quitter ce rêve plein de suspense! Mais Eman senior, debout au-dessus de lui, lui arracha la couverture et répéta sans ménagement:- Tu vas te lever, oui? C'est toi qui es de service aujourd'hui!Eman s'étira et bâilla bruyamment.- Pourquoi vous tempêtez? demanda-t-il plaintivement à Eman senior. Il n'y a pas le feu. On ne peut vraiment pas...Et il se blottit à nouveau dans son coin, dans l'espoir d'apprendre l'issue de son beau match.Mais Eman senior était intraitable. Il attrapa la jambe de son fils et le tira du lit en criant:- Fini de dormir! Faire la fête avec des amis et refuser de te lever le lendemain matin, eh bien non, il n'en est pas question!Eman junior s'assit sur le lit et entama les pourparlers. Et si, aujourd'hui, le vieux s'occupait du service, non? C'est qu'Eman junior ne se sentait pas très bien. Il va de soi qu'en guise de compensation Eman junior en ferait le double plus tard.Eman senior lâcha un rire narquois. Que nenni! On essaie de l'avoir avec une astuce politique? Ce morveux se mettrait-il en tête que son vieux père se taperait le boulot à sa place? Eh bien non, tout se fera dans le respect des règles. Aujourd'hui, c'est le tour du fils, point final! Toute autre considération est à proscrire.Eman junior pensa que c'était là beaucoup de bruit pour rien. Il glissa les mains sous sa tête et s'étira délicieusement. Il savait qu'il avait tort mais enfin... où s'était-on arrêté tout à l'heure? Ah oui, Srba ralentit la course du ballon et...