L'histoire : écriture de la mémoire

Porter un jugement sur une œuvre d'art est chose difficile sinon périlleuse. Pourtant c'est une épreuve à laquelle bon nombre de spectateurs se soumettent quand, en files interminables, il se pressent aux expositions, aux foires d'art contemporain, plus rarement dans les galeries. Seuls, perplexes, face à des œuvres dont ils connaissent seulement le titre et le nom de l'artiste, ils sont livrés à eux-mêmes, hormis quelques brèves informations dispensées par un commissaire d'exposition, des catalogues encombrés de textes incompréhensibles et des articles de presse spécialisée qui les informent sur l'actualité de l'art, les lieux où il s'expose, et les cotes faramineuses des dernières ventes publiques. Est-ce de l'art, se demanderont-ils ? Quelle valeur attribuer à ces œuvres, selon quels critères ? Autant de questions qui s'imposent à ces amateurs d'art, soucieux de ne dépendre que de leur propre jugement et d'assumer seuls leurs préférences.

L'expérience que provoque la perception d'un objet d'art est essentiellement une expérience émotionnelle. Cet essai se propose, dans un premier temps, d'explorer les voies par lesquelles la philosophie tente de définir ce qu'on est convenu d'appeler le langage de l'art et ce qu'il induit chez le spectateur ou l'auditeur. Viennent ensuite plusieurs interrogations, en particulier sur ce qui permet à l'art de susciter des émotions et donner ainsi naissance à des expériences authentiquement artistiques ; jusqu'à quel point expression, compréhension et évaluation sont-elles liées à la nature de l'émotion expérimentée ? Quelle spécificité peut être attribuée à ces émotions, comparées à celles de la vie ordinaire ? Ces questions conduisent nécessairement à apprécier les ressources du langage et à s'interroger sur sa capacité à rendre compte du phénomène émotionnel auquel participe la mémoire, consciente ou inconsciente, qui révèle au sujet, dans toute la richesse de cette expérience, la profondeur du moi et sa perception du monde.

Créer des formes et des images est la fonction de l'imaginaire. Elle donne à l'individu la conscience de lui-même, de ce qui l'environne et la liberté de penser : celle en particulier d'imaginer des formes autres d'existence sociale ou individuelle. Par l'imagination, l'homme parvient à prendre ses distances par rapport à ce qu'il est, à se libérer du monde objectif. Elle rend possible le langage, c'est pourquoi elle est tenue pour subversive, parce qu'elle est la référence ultime avant les mots et les idées. Elle suscite en nous un intérêt pour le futur en même temps qu'elle confère une apparence de réalité et de présence à ce qui demeure absent du domaine spatial et temporel. L'image se caractérise par l'immédiateté qui la distingue de la norme temporelle existentielle et conditionne notre expérience de l'espace et du temps. Par les mythes et les légendes elle organise le temps et en allège la fuite. Elle répond au désir de l'image du but convoité. Dans la vision magique du monde, l'homme se retranche de la présence immédiate des choses et bâtit son propre royaume grâce auquel il appréhende le futur. Le mot et l'image sont les deux moyens qu'a l'être humain de traiter un non-présent comme un présent et de placer devant lui un objet désiré. Le mythe, produit de l'imagination, est une humanisation de la nature, une recherche du temps perdu, un effort de réconciliation avec un temps adouci qui transmue la mort en aventure paradisiaque.

Un objet perçu se détermine et se comprend selon sa forme. C'est la pensée qui découpe cette forme dans la matière, en relation avec les sens, à l'opposé de la matière qui ne s'impose qu'en tant que donné de la sensation, Il n'existe pas d'expérience n'ayant une forme, celle-ci pour l'essentiel étant constitutive de l'individuation. La forme est une structure complexe, qui procède par une sélection de propriétés prélevées dans le foisonnement de nos sensations. Phase immobile d'une période de l'existence, la forme est opposée à la réalité qui est changement continuel ; cette stabilité répond au besoin de signification qu'exige l'intelligibilité des phénomènes. Elle est un a priori de l'espace et du temps, substituant des signes et des symboles à des propriétés du sensible, façonnant l'irrationnel en une vue abstraite conforme aux règles de l'objectivité, de telle sorte que la certitude sensible cède le pas à l'universalité. La réalité n'est pas une donnée immédiate de la pensée, mais résulte d'un processus d'assimilation d'éléments qui s'articulent suivant des principes d'objectivité. Quant à la certitude que suscite la sensation de réalité des objets, elle entraîne une confrontation entre la subjectivité du monde sensible et la vérité objective. Penser la forme conduit nécessairement à remonter au principe même de la condition de l'homme et à son rapport au monde.