Le professeur d'anglais

Les souvenirs d'un élève de son professeur passionné par son métier, et parti trop tôt. À l'époque où commence cette histoire, Monsieur Wilder incarnait la fougue, l'impétuosité attachées à sa jeunesse. C'était son premier poste en lycée en France, il venait de passer deux ans en Californie comme lecteur dans une université. Cela pourrait être (et ça l'est) une déclaration d'amour à la langue anglaise mais ce récit est avant tout un élan d'admiration : l'évocation par un élève de son professeur - rencontre décisive qui modela, presque à son insu, toute sa vie. Au travers de ce portrait, c'est un éloge de la jeunesse et de la vie. Le temps n'efface rien ; il imprime en profondeur ce qui semble fugitif. Et le fantôme qui rôde dans ces pages redevient étonnamment vivant.

Un texte très personnel sur le temps et l'importance des livres et des rencontres. Lorsque je l'ai rencontrée, j'avais vingt ans, un âge où, soucieux de commencer à vivre par moi-même, je ne me préoccupais que de ma liberté. Nul lieu ne l'a incarnée plus symboliquement ni plus concrètement que cette chambre de bonne d'un quartier chic de Paris, dont je suis devenu locataire une grande partie de mes années d'étudiant. J'en ai fait mon refuge. Pouvant fermer la porte au monde, à mon enfance, à ma famille, à tous les processus d'enrégimentement qui m'attendaient, j'ai tenté alors de m'approcher de celui que, de manière imprécise et résolue, je voulais devenir. Ainsi commence l'aventure d'un jeune provincial, enchanté de ses rencontres dans le Saint-Germain-des-Prés chic des années 1970 où Duras croise Gainsbourg et Lacan, avec tout ce que la jeunesse a de confiance, d'enthousiasme, de candeur et d'ambition. L'admiration puis l'affection que le narrateur éprouvera pour la propriétaire de cette chambre de bonne, grande bourgeoise énigmatique et singulière, déterminera bien des lignes de sa vie. Après le très beau Professeur d'anglais , prix Alain Fournier 2023, Mathieu Pieyre signe là un deuxième livre sur le temps et l'importance des livres et des rencontres.

Ces entretiens de Pieyre de Mandiargues avec Yvonne Caroutch sont placés sous le signe de l'astrologie. Yvonne Caroutch est connue pour avoir étudié les thèmes astrologiques de Meyrink et de Wagner. Le présent livre s'ouvre par le thème d'André Pieyre de Mandiargues, qui servira de fil conducteur. "Depuis assez longtemps, écrit Mandiargues, je me suis aperçu que l'astrologie, si l'on n'a pas recours à elle comme à une voyante et si on ne lui demande pas avant tout de prédire le futur, est une science exacte qui est capable, à partir de quelques données précises, de fournir une excellente définition d'un homme ou d'une femme et de découvrir ou de dévoiler son caractère, ses aptitudes, ses qualités et ses défauts, ses chances et les périls auxquels la vie l'exposera, sa santé physique et morale, avec plus de précision et d'acuité, me semble-t-il, qu'un examen en hôpital ou qu'une psychanalyse".

Après un choc affectif atroce, un homme se retrouve "en marge" de sa vie. A Barcelone, dans le sordide quartier de la prostitution, où il a rencontré un semblant de tendresse, il prend conscience de la situation tragique du peuple catalan. L'amour des opprimés l'exalte. Ainsi s'opère la transmutation de la mort volontaire en espoir de vengeance et de libération prochaine.