Une planète et quatre ou cinq mondes

Résumé : "J'appartiens à une tradition où la création poétique est complétée par la réflexion sur la poésie", écrivait Paz. A cette tradition il se montrera fidèle en préparant ce volume : la Poésie - l'essentiel de son oeuvre poétique, y compris de nombreux poèmes inédits en français - y est suivie d'une Poétique : quatre essais qui ne sont ni théorie pure ni pure spéculation, mais plutôt le témoignage d'une rencontre avec quelques poèmes. "Grand poète mexicain, grand intellectuel européen, esprit universel et charmeur planétaire" (la définition est de Pierre Nora), Paz est un pérégrin impénitent : de voyages diplomatiques en rencontres fortuites, d'influences en révélations, ses écrits, vers ou prose, gardent la trace de chacune des étapes de son parcours. Mais jamais la découverte de l'autre - T. S. Eliot ou Ezra Pound, Paris et le surréalisme, l'Inde et ses dieux... - ne lui fait oublier ses propres ancrages, le Mexique et la Pierre de soleil, l'Espagne et Quevedo. Jamais non plus son goût des mythes ne le détourne de son temps. En Paz cohabitent la parole poétique et la passion politique. Sa poésie "révèle ce monde" et "en crée un autre". Produit du temps, elle en est aussi la négation, et constitue en quelque sorte la "religion secrète de l'âge moderne".

Résumé : Octavio Paz, né à Mexico en 1914, a reçu le Prix Nobel de Littérature en 1990. Sa poésie se déploie sous le double signe de la passion et de la rigueur. Une ligne d'Apollinaire qui sert d'épigraphe à Saison violente souligne le sens et le but de son oeuvre : 0 Soleil, c'est le temps de la raison ardente. Concentration verbale et expansion vitale. Un aphorisme d'Aigle ou Soleil, livre de poèmes en prose, définit son attitude poétique : "Arracher les masques de la fantaisie, clouer une pointe au centre sensible : provoquer l'éruption". Esthétique qui est également une éthique : "Mérite ce que tu rêves". La traduction de Pierre de soleil est l'un des derniers travaux poétiques de Benjamin Péret. Connaissant parfaitement l'espagnol, Péret croyait, avec la modestie des véritables poètes, que l'inspiration n'est pas l'ennemie de la fidélité ; ou mieux, que la fidélité est la condition de toute traduction véritablement poétique. Sa version du poème de Paz s'ajuste à cet idéal difficile : l'exactitude y sert la fantaisie et la spontanéité y est le fruit de la rigueur.

Henry David Thoreau (1817 - 1862) fut l'un des premiers grands écrivains américains. Contemporain de Melville, compagnon et disciple d'Emerson, il prôna la résistance à l'Etat dans son célèbre manifeste "La Désobéissance civile'. Mais Thoreau fut avant tout un infatigable voyageur. Son journal, qu'il tint pendant vingt-quatre ans, en témoigne: grand observateur de la nature, il y raconte ses innombrables expéditions à pied dans les espaces sauvages de l'Est américain, ses navigations en compagnie des Indiens sur les rivières du Maine et du Massachusetts, ainsi qu'un long séjour au Canada en 1850. --Ce texte fait référence à une édition épuisée ou non disponible de ce titre."

Intérieur Pensées en guerre veulent briser mon front Par des chemins d'oiseaux avance l'écriture La main pense à voix haute le mot en convie un autre Sur la feuille où j'écris vont et viennent les êtres que je vois Le livre et le cahier replient les ailes et reposent On a déjà allumé les lampes comme un lit l'heure s'ouvre et se ferme Les bas rouges et le visage clair vous entrez toi et la nuit (in D'un mot à l'autre)