L’envers des illusions

Les histoires, parfois très courtes, de ce premier recueil de nouvelles dévoilent les failles ou les blessures des personnages et transportent le lecteur dans un monde sensuel où la nature, consolatrice, est omniprésente. Sylvie Payet évolue avec bonheur entre un réalisme délicat et un monde fantastique peuplé d'ombres, parfois inquiétantes, de non-dits. Les cicatrices de l'enfance se rouvrent parfois ; elles laissent apparaître une chair littéraire singulière où onirisme et fantasmes font bon ménage. C'est un écrivain, un vrai que l'on découvre ici.

Elle lui écrivit : la ligne cousue forme à elle seule un tracé dans le temps de l'oeuvre - la ligne peinte et continue forme à elle seule un tracé dans le temps de l'oeuvre - le trait haché se répète dans le temps de l'oeuvre - le trait blanc est moins utilisé que le trait noir dans le temps de l'oeuvre - la ligne dans l'espace se repère dans le temps de l'oeuvre - le dessin est une ligne du temps de l'oeuvre... Il lui répondit : ce qui fait temps dans la ligne, c'est peut-être l'alternance de ses pleins et de ses vides. Chaque dessin est une couture d'éclats et de césures, de cernes et de jours. Alors ils firent un livre qui noue images et mots, phrases et traces. Les mots n'y parlent pas vraiment des traces, les images n'ornent pas les phrases. Les textes ne prétendent pas expliquer les desseins des dessins, les dessins ne sont pas là pour rendre visibles les desseins des textes. Ni légende illustrée, ni ratiocination sur. Il n'y a là que des échos, et du sens qui circule par-dessus les blancs demeurés entre pièces dessinées et parcelles écrites. Le lecteur est invité à donner lui-même figures à ces intervalles, à les emplir de présences et d'absences. Il coud les bribes, reprise les morceaux, fait passer du fil pour lier les éclats à son gré. A la fin, c'est lui qui comprend, selon sa propre inclination, les desseins de ces dessins.

Les Grecs et les Romains, d'autres avec eux, Hébreux ou Gaulois, ne sont plus seulement des Anciens. Depuis que l'Antiquité, est devenue objet de " science " dans l'Europe du XIXe siècle, les civilisations anciennes de la Méditerranée ne cessent, en effet, d'être associées aux débats et aux controverses - historiques, politiques, culturelles et idéologiques - concernant les problèmes les plus brûlants du présent. Vers 1810, la construction de l'université prussienne autour des " sciences de l'Antiquité " se présente comme une arme de résistance à Napoléon ; en 1942, Jules Isaac s'interroge sur le régime de Vichy en se livrant à un nouvel examen de la tyrannie des Trente, que subit la démocratie athénienne à la suite de la défaite de 404 avant J.-C. ; l'archéologie sert les visées de la France, en Grèce et en Afrique du Nord, aussi bien que les projets de l'Italie mussolinienne ou la quête des origines dans l'Albanie d'Enver Hoxha. Ainsi, selon un paradoxe apparent, le recours aux civilisations de l'Antiquité classique ouvre de nouvelles voies pour l'action ou apporte à l'analyse un surcroît de compréhension par des cheminements surprenants et complexes à la fois, que ce livre explore à partir de situations historiques concrètes.