Les rapaces

Ce livre mythique a inspiré à Eric von Stroheim le plus long film de l'histoire du cinéma - dix heures de projection, tragiquement amputées par les producteurs de l'époque. Reste le roman qui subjugua Stroheim au point qu'il tint à en filmer les moindres épisodes, sans en omettre un seul détail. Les Rapaces (1899) peuvent se lire comme une sorte de western en négatif. Dans la Californie de la fin du siècle dernier, un chercheur d'or abandonne la solitude des montagnes pour venir tenter sa chance à la ville. L'infortuné McTeague, une manière de brave géant façonné par le soleil et le vent du désert, devient ainsi dentiste, après avoir fait ses classes dans la roulotte d'un arracheur de dents ambulant. Mais les promesses de la ville se révèlent comme autant de mirages. Un mariage inespéré permet au "docteur" McTeague de gravir quelques échelons dans la société des petits-bourgeois de San Francisco - médiocre ascension qui sera payée au prix fort. La déchéance suit de près ce bref triomphe social; elle conduira l'homme piégé à la misère, et bientôt au crime. On ne saurait résumer ici toutes les péripéties de cette fascinante dégringolade, dont la violence et la cruauté n'épargnent guère les nerfs du lecteur. Toujours est-il que cet excès même fait éclater, et de magistrale façon, l'étroit modèle naturaliste où l'on a souvent cherché à enfermer cette oeuvre déroutante, secrètement nostalgique en son fond. Biographie de l'auteur Frank Norris (1870-1902). Il est généralement étiqueté comme l'initiateur du "roman réaliste" américain. Ce qui ne signifie pas grand-chose si l'on veut bien considérer la sidérante ambiguïté de son oeuvre, dont la noirceur apparente renvoie toujours à la lancinante chimère d'un paradis perdu. Publié en 1899, son maître livre, McTeague (Les Rapaces), fait scandale mais aura un retentissement incroyable à travers toute l'Amérique. Le reste de son oeuvre se résume pour l'essentiel à un unique roman (La Pieuvre, 1901). Précisons que Norris avait du "réalisme", ou prétendu tel, une vision quasi épique, et pour tout dire passablement délirante - laquelle en fait, pour notre délectation, un frère de Jack London bien plutôt qu'un cousin de Zola.

Au tournant du vingtième siècle, Chicago est la plaque tournante du commerce mondial, la première place d'échanges des matières premières et notamment des céréales, gigantesque marché où se fait et se défait la prospérité des hommes et des nations. Avec Le Gouffre, roman ambitieux, Frank Norris (1870-1902), chantre du réalisme littéraire américain, nous entraîne dans l'une des premières spéculations boursières modernes, qui bouleversa les structures économiques de l'époque. Curtis Jadwin est un financier réputé, l'un des plus riches de Chicago, reconnu pour sa générosité et sa grande prudence dans la gestion de ses affaires. Il s'éprend d'une jeune fille de bonne famille, tout juste arrivée en ville, qu'il épouse après une cour assidue. Aspirant à profiter en paix de sa fortune, il saisit pourtant l'occasion d'une dernière spéculation, d'un dernier "coup" sur le marché du blé. Fatale décision, terrible engrenage qui l'oblige à une poursuite sans fin du profit, fragilisant sa fortune et son mariage. A l'égal de La Jungle d'Upton Sinclair, Le Gouffre est une cruelle plongée dans le Chicago de 1900 et l'une des premières dénonciations des dangers d'un monde financier où le jeu et l'appât du gain priment sur la raison et la pondération, faisant naître de douloureuses résonances avec l'état de notre monde en ce début de vingt et unième siècle.