Au soir venant. Vivre avant mourir

Les esprits les plus vigilants se méfient de nos jours de la beauté et des discours qu'on tient sur elle. L'art lui-même semble lui avoir tourné le dos. N'est-elle pas un masque jeté sur la laideur des choses, un mensonge qui cache l'iniquité des relations humaines, une fuite devant les exigences de l'action ? En même temps pourtant, la soif de beauté est inextinguible, comme l'attestent à travers le monde ces vastes publics enthousiasmés par les événements qui la célèbrent et les lieux qui l'incarnent. Peut-on retrouver la force originelle de la beauté, le sens de son appel, l'élan qui nous porte vers elle ? C'est le défi que l'auteur a voulu relever ici, en dirigeant son attention vers ce dialogue sensible avec les choses au travers duquel nous parvenons à habiter le monde. "Ce n'est pas pour nous réfugier en des formes de beauté muséifiées que nous nous retournons vers les grandes oeuvres qui ont marqué l'histoire humaine et ce n'est point dans le but de nous replier en des sanctuaires inviolés que nous partons vers des sommets inaccessibles, des jungles impénétrables ou des îles oubliées. C'est plutôt pour retrouver ce qui nous semble essentiel, qui s'avère indépassable et que les brouhahas de l'actualité dérobent à nos entendements. L'approche de la beauté des choses, des existences et des oeuvres qui perdurent nous rappelle qu'elles restent là, à demeure, pour que nous puissions nous y ressaisir. Le recours à la beauté est un réenracinement. Un ressaisissement. Ces formes que nous retrouvons ne sont pas des coquilles vides pour des occupations transitoires. Elles sont des demeures sécrétées longuement par la nature ou l'humanité, habitées par l'esprit et qui nous invitent à les connaître, nous liant à elles, en sorte que nous nous connaissions à nouveau."

Pour l'instant". La formule suggère que les mots consignés ici - réflexions, observations, rêveries, souvenirs - sont précisément dédiés à l'instant tel qu'il se présente : quelque chose de ce monde a alors fait qu'une pensée soit advenue. Les phrases qui la transcrivent sont donc à la fois une manière de reconnaissance de cela, une attestation, et une forme de gratitude à l'égard de ce qui s'est produit. Mais "pour l'instant" signifie aussi qu'on ne peut en dire plus, pour le moment, que ce qui est dit dans la circonstance. Ainsi, la reconnaissance de chaque instant qui vient est-elle marquée par l'ombre portée sur elle par la fuite impérieuse des instants. On aura reconnu dans la tension qui en résulte l'éternel affrontement de l'homme et de sa finitude.

De l'homme préhistorique nous disposons d'abord de traces : ossements, empreintes, outils. Puis, on s'aperçoit que peuà peu il se met à faire signe, à vouloir dire quelque chose qui n'est plus de l'ordre de l'utilité et de l'immédiat : sépultures, dessins, sculptures... Par la création de signes, les hommes de ces temps très anciens ouvraient les horizons de leur esprit par-delà les limites que leur origine animale leur avait imposées. Ils inventaient le signe tout comme, bien antérieurement, ils avaient inventé l'outil. Celui-ci était fait pour agir sur le monde, transformer la vie de l'homme ; celui-là, pour affirmer, faire savoir, créer. L'hominisation s'achève, l'humanisation débute. Adossé aux plus récents travaux spécialisés, cet ouvrage mène une méditation attentive sur ce double processus et sur les infléchissements qui ont fait passer l'homme de l'un à l'autre. "Par quelle sorte d'arrachement, le signe, un jour, s'est-il libéré de l'utilité qui le tenait lié à elle ? Et pourquoi s'est-il libéré ? Sans doute pour rejoindre une autre sorte de nécessité. Une nécessité paradoxale, l'utilité profonde de l'inutile, de ce qui n'a point d'autre objet que de manifester la présence de la liberté humaine".