Arrêt sur image

Dès les premières années de son enfance marseillaise, Emilie Fayolle a constamment préféré la collection des souvenirs et des images à l'éclat trop vif du réel. A cet univers clos de la contemplation et de l'attente, son amie Laure Sabran oppose la rigueur triste des dénégations et le mouvement vers les êtres, Robert, l'engagement politique loin de toute subjectivité et enfin le psychanalyste Serge Prigogine, la fascination d'un monde vide. Ce Serge, qu'elle aurait pu épouser jadis, qu'elle a laissé se rapprocher de Laure, elle le retrouve en 1966 mais leur liaison est interrompue par la mort accidentelle du médecin. Par cette disparition s'est engouffré en elle tout le néant de l'univers et son système intérieur s'effondre. A quoi bon vivre si Dieu n'existe pas ? Pourquoi parler puisque les mots n'ont jamais fait revenir personne ? Comment en prendre son parti ? "Les malades mentaux accusent", disait naguère Serge. Aurait-il pu guérir Laure qui, un jour de mars 1968, passe de l'autre côté, celui du silence et du refus ? Qu'aurait-il dit en mai 1968 ? Et le 21 août 1968 ? Que reste-t-il de lui à part quelques images dans les rêves ? Si Dieu n'existe pas, la Répétition est impossible. Et c'est sans doute avec Robert qu'Emilie terminera cette décennie mélancolique. Il y a plusieurs façons de mourir à soi-même.

Marie Susini a construit une oeuvre intense et singulière. Elle possède une voix, une voix bien à elle, qui exprime un univers où dominent la nostalgie de l'unité perdue et le tragique des passions, et sur lequel règne toujours un sens profond du sacré. Le grand critique Albert Béguin a pu écrire : "Je n'hésite pas à dire que La Fiera est un chef-d'oeuvre. " Cet essai n'est pas un portrait, encore moins une biographie, mais l'analyse d'une création littéraire véritable, c'est-à-dire dictée par une nécessité intérieure. Traduite en plusieurs langues et objet de nombreuses études, l'oeuvre de Marie Susini a été reprise successivement dans Le Livre de Poche, Folio, Points-Roman. Corvara a été représenté au Théâtre de l'Ouvre. Plein soleil a été porté à l'écran. " Francine de Martinoir, 1989.

J'aurais souhaité lui parler de l'herbe qui paraissait être encore celle de l'été où j'écoutais sur un mauvais pick-up Benny Goodman - Fly by Night, A String of Pearls - et même d'un autre été, plus ancien, quand je courais avec les Enfants du capitaine Grant à la poursuite de leur père, perdu en mer, et auquel je substituais, je crois, l'une ou l'autre des petites filles de mon âge, entrevue, juste avant de disparaître pour m'expédier dans des bouteilles des messages sibyllins. "