Le dieu des philosophes

Résumé : Difficile, par les temps qui courent, de prononcer le mot " religion " sans que par association d'idées ne soit rappelée à notre bon souvenir la triste réalité de conflits humains, trop humains, dont l'hostilité mutuelle des confessions serait le fondement et que seuls le dialogue, le relativisme ou... la laïcisation pourraient modérer. Vive, en somme, une sorte de post-religion décantée de la fureur des origines... Or, c'est bien là le pire, et le plus dangereux des contresens. Toute la force de ce livre est de nous rappeler, et de nous prouver l'évidence : " religion " est un mot qui n'admet pas de pluriel, pour autant qu'il désigne et ne peut que désigner l'effectivité d'une union qui doit embrasser l'humanité entière. L'humanité est une, l'Unique est Dieu; l'humain transcende ses particularités en passant pacte avec l'Absolu : on a appelé cela l'Alliance. Aussi, ne troquons pas les errements du présent contre une prise de distance plus grande encore envers cette évidence première, n'allons pas obérer l'appel divin à l'harmonie par la construction impossible d'une tour de Babel des conciliations artificielles. Ne plaçons pas d'espoir indu dans un quelconque comparatisme ; ce serait la meilleure manière d'oublier que les diverses confessions ne sont que les différents segments du chemin sinueux qui va des origines à l'accomplissement. L'urgence est de retrouver la dynamique de cette marche en avant vers l'intégration à l'ultime vérité de toutes les variations qu'elle a pu connaître. La religion à venir, la religion totale sera celle d'une humanité réconciliée dans l'accueil de toutes les différences: on appelle cela le Royaume de Dieu.

«J'ai un dictionnaire tout à part moi». On «passe le temps» quand il est mauvais, voire on le «court», on le «reste», «s'y tient» ou «s'y rassoit» quand il est bon, et selon l'humeur on le «coule», «échappe», «gauchit», «ignore» ou «fuit». Diversité de la palette, richesse de la tablature. Les notations sont parfois de terroir, quand on se fait une «galimafrée» de ces «patissages» ou de ces «farcissures» que sont nos jeux d'écriture, ou que plus modestement on «connille» en son terrier. Tout y passe : «le jargon de nos chasses et celui de nos guerres... généraux terrain à emprunter». Il est alors «assez d'étoffe en notre langage», pour que l'on n'ait à craindre de le voir «succomber à une puissante conception» ; si c'était le cas, il n'y faudrait que de la façon», ce travail de «jardinage» qui sait comment «transplanter» les mots en un nouveau «solage», le travail même des Essais, dont ce Vocabulaire voudrait, de semis en repiquages successifs, distinguer les opérations.

Laissées à l'état de fragments épars et discontinus, les Pensées de Pascal ne doivent pas être lues comme un recueil d'aphorismes, relevant de l'art de la pointe, de la sentence morale ou de la parole prophétique. Elles ont leur ordre propre qui tient à l'impossibilité d'atteindre directement leur objet, un Dieu qui se refuse à s'identifier au premier principe du discours. Cet ordre sera digressif, multipliant les points de vue sur la fin pour la montrer toujours. A la suite de Gérard Desargues, Pascal a médité sur l'art de mettre en perspective, sur la transformation optique des différents tableaux les uns dans les autres, sur la raison commune de toutes apparences. Dès lors, tout devient "figure" d'une réalité unique qui se manifeste dans la sommation de ses différentes expressions. Après avoir proposé dans Pascal, la clé du chiffre une interprétation des Pensées en leur stratégie diversifiée, nous avons voulu en donner aujourd'hui une épure, susceptible de montrer l'essentielle visée de l'ouvrage.

Prisonnier sans barreaux d'un univers infini, l'homme a perdu ses marques. Tel un condamné attendant son arrêt, il est dans le désarroi. Pourtant ses compagnons, voués au même sort, se divertissent en cherchant dans le jeu une manière d'abolir le hasard et de rouvrir espace et temps perdus. Etrange contraste. N'y aurait-il pas moyen de voir le dessous du jeu ? Oui, répond Pascal, l'Ecriture. Question alors d'herméneutique, car si la Nature est un chiffre , l'Ecriture en est un autre. Le grand livre des créatures, écrit de la main de Dieu, est-il plus lisible que la Bible inspirée par l'Eternel aux patriarches et aux prophètes ? Disposés en miroirs, les deux livres s'entrexpriment et dénouent leurs énigmes respectives, comme si l'un était la clé de l'autre. Le palimpseste des deux graphies divines se retrouve dans le rapport entre les deux Testaments, le face-à-face des deux miroirs donnant lieu à une mise en abîme qui délivre le sens caché et en développe la puissance infinie. Le génial déchiffreur des deux cryptogrammes divins laisse cependant derrière lui un livre auquel ne cessent de se heurter les interprètes. Nous en aurait-il confié la clé ? . . Pierre Magnard, professeur émérite à la Sorbonne (Paris-IV), après avoir enseigné l'histoire de la philosophie du Moyen Age et de la Renaissance, tout en poursuivant ses recherches sur les prodromes de l'humanisme moderne, voudrait renouer avec Pascal, auquel il avait consacré sa thèse de doctorat d'Etat, et tenter de répondre à des questions laissées alors sans réponse.