Lettre morte

Ce livre est l'aboutissement des deux qui avaient précédé: Les Trois Parques et Voix. La folie et lamort sont les thèmes obsédants de la trilogie. Ici, la narratrice, dans un long monologue, parle à uninterlocuteur muet, Sirius, et revit ce qui l'a terrassée pendant les dernières années: la mort du pèreet la mort d'un amour. Le père est mort seul dans son pays lointain, jamais nommé. Et l'homme pour qui la narratrice a nourri une passion violente se révèle un amant cynique, désinvolte, médiocre. « Les morts ne nous lâchent pas », dit la première phrase du livre. Le père mort revient hanter sa fille, à travers les lettres qu'il a envoyées pendant les vingt années de séparation. Elle lit, relit les lettres et s'accuse d'avoir abandonné son père, de l'avoir laissé mourir seul. Livre du deuil impossible, chant d'amour au père et chant de désespoir amoureux, c'est aussi le livre de la vie renaissante à l'aube qui se lève au bout de la nuit souffrante.