Avant la guerre

La nuit, dans le Nord-Est parisien, existe un univers dont quelques habitants insomniaques entendent parfois la rumeur mais dont la réalité demeure secrète. Minuit, Porte de la Chapelle, une curieuse faune commence à s?agiter. Visages bigarrés, l??il aussi alerte que les vampires avant leur festin, les toxicomanes s?emparent du monde endormi et préparent leur envol. Aucun intrus ne se hasarderait à pénétrer dans cette sphère car le but qui domine ces damnés s?appelle le crack. Rien n?y résiste, c?est inscrit, chaque balafre, chaque main qui manie frénétiquement son cutter, chaque regard acéré le crie avec toute la violence d?un mal incurable. Tristan Jordis, un jeune réalisateur de documentaire, tente une immersion dans ce milieu afin de réussir un film choc. À mesure que des liens se créent, il découvre la souffrance et la force de ces gens qui ne vivent qu?au rythme de la « galette » (dose de crack). Malgré tous ses efforts, la brutalité des situations ne lui permet jamais de filmer cette ronde macabre qui l?absorbe lentement. Trop impliqué pour renoncer, la folie de ce monde commence à le gagner. Il ne lui reste alors que l?écriture comme remède. Sans relâche et sans concession, il va rendre honneur à ces parias pour tout ce qu?il apprendra d?eux sur les ténèbres de la nature humaine. Grâce à une langue magnifique où les dialogues donnent un rythme puissant, on plonge aux côtés de Souleymane, Rasta ou Serge dans un univers fascinant, insoupçonné, beau et violent.

« La vision des flammes m a calmée. Il y avait des gens autour, c était rassurant. Après, je suis partie vers la place Tahrir où je suis arrivée vers 20 heures. Des gens priaient pour l âme des martyrs qui venaient de mourir. Il y avait beaucoup de fumée. Des barricades avec des pneus en feu avaient été dressées. Des manifestants erraient dans un état second, certains pleuraient puis se mettaient à rire, d autres chantaient. On remarquait de grandes flaques de sang par terre, des gens blessés continuaient de se promener le visage ou une partie du corps ensanglantés. On était dans un état de fatigue extrême, mais très heureux et excités. Je marchais, tout semblait de plus en plus irréel et, lentement, je suis arrivée à la frontière du délire. Comme dans un film, rien ne paraissait vrai. Je regardais qui était là, les costumes, les déguisements, quel était le rôle des acteurs, la qualité de leur prestation, où s étaient cachés mes amis. Beaucoup de gens couraient, tout bougeait, mais aucun ne savait vraiment où il allait. J ai retrouvé des amis. C était presque impossible de parler, on était en état de choc, euphoriques, une même sensation d irréalité nous traversait. »

Tristan s'invite parmi les oiseaux de nuits de La Chapelle, franchissant la "porte des Enfers" pour réaliser un film sur le crack. Saga, un toxicomane qui s'est imposé dans le milieu par la violence, lui sert de guide. Tristan s'enfonce dans ce monde fait de souterrains et d'obscurité, bien décidé à saisir les mystères des états de conscience modifiés par la chimie.

« Le plaisir de la destruction nous avait amenés à nous connaître, Mansour et moi, et il avait déployé dans notre imagination l?idée d?un double qui faisait correspondre à la réalité le monde étrange des rêves. Chaque circonstance avait voulu sceller notre amitié ; peut-être la drogue, plus que tout le reste, par l?exigence de sincérité qu?on avait voulu lui opposer. »De la prison dans laquelle il purgeait une peine de quatre ans, mon ami Mansour m'a un jour écrit avoir été envoûté par un féticheur quelques années plus tôt. À la fin de sa lettre, il me demandait si je pouvais partir à sa recherche pour lever le sortilège. Les amitiés issues des squats de crackmans ont décidément une valeur hors du commun. De la toxicomanie à l?emprisonnement, cette quête devait me mener aux confins de l'Afrique. Traversant la brousse et les forêts de son pays natal, l'esprit mystique des lieux m'amena à ce qui pourrait le délivrer. Après dix-sept ans d'absence, il revint cultiver la terre dans son village et retrouver la part de lumière en lui. À mon tour, fatigué de lutter dans une histoire devenue absurde, j'allai lui demander de me transmettre cette connaissance qui guérit l'esprit.Au ceur des ténèbres, à la manière d?un Joseph Conrad, le narrateur nous entraîne avec lui, de surprise en surprise. Notes Biographiques : Tristan Jordis est l?auteur de Crack (Seuil, 2008) et Le courageux mourra dans la bataille (Seuil, 2012).