Les renards pâles

Ce qui vaut la peine d'être vu est recouvert d'obscurité - et ne s'allume que furtivement : lorsqu'on se glisse dans une telle nuit avec les yeux grands ouverts, c'est toujours au risque de l'aveuglement. " Est-il possible de ressentir physiquement la peinture, de la vivre comme une ivresse passionnée ? A peine entré dans l'exposition que le Centre Georges-Pompidou consacre à Francis Bacon, Yannick Haenel, sous le choc, ne voit plus rien : une migraine ophtalmique l'oblige à s'allonger sur un lit de camp. A son réveil, ses yeux sont neufs : la violence de l'oeuvre de Bacon l'ouvre à une expérience intérieure dont les états d'intensité composent une féerie. Il parcourt les salles, une lampe torche à la main ; la sensualité de la peinture se révèle à lui jusqu'à la joie.

4e de couverture : "Vers 15 ans, j'ai rencontré l'objet de mon désir. C'était dans un livre consacré à la peinture italienne : une femme vêtue d'un corsage blanc se dressait sur un fond noir ; elle avait des boucles châtain clair, les sourcils froncés et de beaux seins moulés dans la transparence d'une étoffe."Ainsi commence ce récit d'apprentissage : par la contemplation de Judith décapitant Holopherne. Plongeant dans la vie terrible et passionnée du Caravage, Yannick Haenel enquête. Comment cet artiste génial peignait-il ? Que cherchait-il à travers ces scènes de crime, ces têtes coupées, cette couleur noire qui envahit peu à peu tous ses tableaux ? Parcourant l'Italie de la fin du XVI? siècle, ravagée par la peste, l'auteur s'applique à chercher dans les détails des tableaux une vérité sacrée, dont il nous livre la clé.Notes Biographiques : Yannick Haenel co-anime avec François Meyronnis la revue Ligne de risque. Il a récemment publié aux Éditions Gallimard Cercle (2007, Folio n° 4857) et Jan Karski (2009, Folio n° 5178), prix du Roman Fnac et prix Interallié.

Un homme décide, un matin, de ne plus jamais aller à son travail. Il rompt ses attaches et se met à errer librement dans Paris. Il découvre ce qu'il nomme l'« existence absolue ». Des phrases ruissellent dans son corps ; des extases surgissent à chaque instant. Il choisit de se fixer à la libraire Shakespeare & Co, au pied de Notre-Dame, en hommage à Joyce, et rencontre une danseuse de la troupe de Pina Bausch, qui l'ouvre à la dimension poétique.Cette expérience de liberté lui donne accès à un étrange phénomène - l'événement - dans lequel se concentrent à la fois le secret de la jouissance et la destruction qui régit le monde.Lorsque la danseuse disparaît de Paris, il se lance sur ses traces. Son odyssée le conduit à travers l'Europe de l'Est. Elle passe par Berlin, Varsovie, et Prague et l'amène à faire l'épreuve de l'invivable contemporain. Elle réveille la mémoire du mal - le « cauchemar de l'histoire » dont parle Joyce - mais aussi un monde qu'il est possible de réenchanter par l'opération érotique des phrases. Une expérience amoureuse et poétique qui l'aura rendu à la « liberté libre » chère à Rimbaud.