Un long silence

Résumé : Un livre culte, élu meilleur document de l'année par le New York Times " La saga hallucinante d'une famille et d'un pays rongés par la dèche et la violence. " Télérama Gary Gilmore est l'un des condamnés à mort les plus célèbres des Etats-Unis. Après avoir passé une partie de sa courte existence derrière les barreaux pour des vols à main armée, le pire finit par advenir : en juillet 1976, il est accusé de meurtre, au moment même où la Cour Suprême vient de réautoriséer la peine capitale - dix ans après la dernière exécution. En réclamant lui-même sa mise à mort, plutôt qu'une peine à perpétuité, la personnalité complexe de Gilmore enflamme le pays. Il sera finalement exécuté le 17 janvier 1977 au matin. Quelques années plus tard, Norman Mailer lui consacrera un de ses chefs d'oeuvre, Le Chant du bourreau. Le frère cadet de Gary, Mikal Gilmore, rédacteur en chef à Rolling Stones, aura tenté pendant des années de mettre cette histoire tragique de côté. En vain. Avant qu'elle ne dévaste complètement son existence, comme elle a dévasté les siens, il se décide à la mettre par écrit, pour essayer de mieux comprendre son héritage, dénouer les liens du sang et échapper à la malédiction familiale. Poussé par l'urgence et un instinct de survie impérieux, il se ainsi lance dans une véritable enquête, à la fois affective, douloureuse, sans concessions, sur sa propre famille, sur son enfance, sur ses origines. Au terme de ce sombre voyage, il découvrira un terrible secret. Avec une force d'émotion rare, il nous donne un document passionnant, à la fois cru, intime et puissant, sur les traumatismes et la résilience, qui n'est pas sans évoquer De sang-froid de Truman Capote dans sa description de l'Enfer Américain. PRESSE : " [Un long silence], publié aux Etats-Unis en 1994, n'a ni la distance littéraire ni la sobriété stylistique de celui de Mailer. Mais la fascination qu'il exerce vient justement de là, du regard unique qu'il offre sur ce que cherchaient à percevoir ses prédécesseurs et qu'il a, lui, vécu de l'intérieur : le coeur sauvage du gothique américain, un monde où chacun est marqué par un sort imprécis mais fatal. " Le Monde " L'histoire inoubliable de Gary Gilmore, le condamné à mort le plus célèbre des Etats-Unis, qui avait fait couler le sang et beaucoup d'encre. " marie claire " Figure de tueur légendaire, Gary Gilmore est ressuscité le temps d'un livre extrême par son frère Mikal, journaliste à Rolling Stones... Pour garder la tête hors du bain de larmes, l'amoureux des livres qu'est Mikal se raccroche à l'écriture, ce qui lui permettra en 1994 de léguer à la littérature de son pays le poignant portrait d'une Amérique maudite dès le berceau. " Les Inrockuptibles " Remarquable, stupéfiant. " The New York Times " Une furieuse aventure littéraire " " Un hallucinant portrait " Télérama " Un chef d'oeuvre de la non-fiction " " Des personnes et des passages stupéfiants " Le JDD " Ce livre vous accompagnera très longtemps. " Tim Willocks " Un livre dévastateur effrayant, bouleversant, poignant... magnifique ! " The New York Times " Hypnotisant... captivant et profondément émouvant " The New Yorker " Impossible à lâcher " Los Angeles Times

Gary Gilmore est l?un des condamnés à mort les plus célèbres des Etats-Unis. Après avoir passé une partie de sa vie derrière les barreaux pour vols à main armée, il fut accusé de meurtre en juillet 1976, au moment même où la Cour Suprême, dix ans après la dernière exécution, venait d?autoriser à nouveau la peine capitale. En réclamant lui-même sa mise à mort, plutôt qu?une peine de prison à perpétuité Gilmore enflamma le débat dans tout le pays. Il sera finalement exécuté le 17 janvier 1977 au matin. Quelques années plus tard, Norman Mailer lui consacrera un de ses chefs d?oeuvre, Le Chant du bourreau. Le frère cadet de Gary, Mikal Gilmore, rédacteur en chef au Rolling Stone magazine, aura tenté pendant des années de mettre cette histoire tragique de côté. En vain. Avant qu?elle ne dévaste complètement son existence, comme elle a dévasté les siens, il s?est décidé à la mettre par écrit, pour essayer de mieux comprendre son héritage, dénouer les liens du sang et échapper à la malédiction familiale. Poussé par l?urgence et un instinct de survie impérieux, il s?est ainsi lancé dans une véritable enquête, à la fois affective, douloureuse, sans concessions, sur sa propre famille, sur son enfance, sur ses origines, entreprenant ainsi un sombre voyage, au terme duquel il a découvert un terrible secret. Avec une force d?émotion rare, il nous donne un document passionnant, à la fois cru, intime et puissant, sur les traumatismes et la résilience, qui n?est pas sans évoquer De sang-froid de Truman Capote dans sa description de l?Enfer Américain. Un documenthumain, trop humain, qui en aucun cas ne laissera le lecteur intact.

Emilia retient son souffle tandis qu'elle découvre le palais royal d'Armaria. Le bal d'été qu'elle est chargée d'organiser au château restera dans les annales, c'est certain ! Aussitôt, elle se met à l'ouvrage, résolue à se montrer à la hauteur de l'événement. Lorsqu'elle rencontre un bel inconnu dans les jardins secrets, elle croit vivre un conte de fées. Se pourrait-il qu'elle ait trouvé l'amour dans ce lieu enchanteur ? Rien n'est moins sûr, car celui qui a fait chavirer son coeur n'est autre que Laurent, le souverain d'Armaria. Un homme qui lui sera à jamais inaccessible...

A partir de nombreuses recherches dans les archives (correspondances, rapports de police ou notes diplomatiques), Jeanne Gilmore retrace dans ce livre la " longue marche " des républicains pendant la Restauration et la monarchie de Juillet. Tout au long de ces années, on l'oublie parfois, opposition souterraine et lutte clandestine ne cessèrent pas. Il y eut d'innombrables complots. La répression fut terrible. Dès 1822, un coup d'Etat préparé sous le patronage de La Fayette échoue faute de coordination et jusqu'en 1830 le pays connaîtra une agitation endémique. Lorsque les erreurs de Charles X eurent précipité la chute des Bourbons, la république sembla à portée de main mais Louis-Philippe, aidé par Thiers et Talleyrand, rafla la mise. Le combat continuera, plus violent, dans un climat lourd de menaces. Les ministres de Louis-Philippe, Thiers et Guizot en particulier, se serviront d'armes multiples pour écraser les républicains : procès, agents doubles, arrestations, emprisonnements... mais toujours, sous les coups, les têtes de l'hydre repoussaient et toujours le phénix renaissait de ses cendres ! Les républicains apprirent enfin à s'organiser, formés aussi bien par la stratégie révolutionnaire que par les mille aspects de la répression. Si la République est proclamée en 1848, ce sera pour peu de temps : il n'y avait pas, parmi tous ces hommes héroïques, de chefs incontestables. On trouvera ici l'histoire d'une " traversée du désert " aux épisodes parfois bouleversants ou poignants et qui ramène au jour un nombre impressionnant de noms, les noms oubliés de ceux-là mêmes qui modelèrent, dans les ténèbres de la clandestinité, la République.