Hadriana dans tous mes rêves

La langue de René Depestre est à nulle autre pareille : sensuelle, vaudoue, impertinente et fougueuse. Celle d'un poète combattant, exilé à Cuba aux côtés de Castro et Guevara avant de dénoncer les dérives du régime. Sa soif de liberté et de justice résonne à chaque vers, dans chaque image, dans chaque trouvaille, dans chaque illumination. Il faut lire René Depestre. On en ressort vivifié.

Henri Postel, homme d'action d'une île tropicale écrasée sous la dictature de Zoocrate Zacharie (surnommé le Grand Electrificateur des âmes), s'est fermement opposé au tyran. On l'a déchu de son mandat de sénateur et contraint, pour l'avilir, à gérer un piteux bazar dans un quartier populaire de la ville. Il s'inscrit au grand concours annuel du mât de cocagne suiffé qui lui permettrait non seulement de remporter un triple trophée, un gros chèque, des objets de valeur, un fusil mitrailleur, mais surtout d'aider sa cité à avoir une conscience approfondie de ce qu'un individu, même isolé et apparemment vaincu, peut faire pour retrouver l'estime de ses concitoyens et leur redonner le goût perdu de l'action collective. La savoureuse verve de l'écrivain franco-haïtien René Depestre se met au service de la satire, de la révolte et de l'amour.

Ce qui me paraît appartenir à René Depestre le plus précieusement, c'est ce bonheur quasi constant et presque infaillible, avec lequel il opère l'intégration de l'événement le plus actuel, le plus immédiat, dans le monde poétique le plus authentique ; cette faculté de brasser l'aventure humaine, de la dire à pleine, claire et abondante voix ; cette facilité à la faire ruisseler en images et fuser en chant... René Depesre m'apparaît comme un Gouverneur de la rosée. Il est le poète de la fraîcheur, de la sève qui monte, de la vie qui s'épanouit, du fleuve de l'espoir qui irrigue le terreau du présent et le travail des hommes." Aimé Césaire.

La tante Zaza, à la beauté légendaire, emmène son jeune neveu en vacances à la campagne. Il a seize ans et, ingénument, elle lui fait partager son lit. L'inévitable se produit. Zaza, plus tard, périra dans un incendie, mais son souvenir adorable restera vivant. On retrouve dans ces dix nouvelles la même verve caraïbe, le même érotisme heureux qui appartiennent à l'auteur du Mât de cocagne. Un autre adolescent, pendant un autre été, entre en rivalité amoureuse avec un religieux irlandais, à cause d'une servante appétissante. Un juge concupiscent, qui épie une belle fille au bain, en perdra son poste. Un vieux Noir à l'agonie est sauvé par une jeunesse mais se retrouve métamorphosé en Blanc. Un étudiant refait la carte du monde en proportionnant l'importance des pays à la beauté de leurs femmes. Un voyageur, interné à Cuba par les services d'immigration, a une aventure amoureuse dans les prisons de Batista. Un médecin confond les soins donnés à ses patientes avec le plaisir partagé avec elles... Tels sont quelques-uns des thèmes qui permettent à René Depestre de nous offrir sa magie de conteur, son intelligence de l'amour et des femmes.