La Promesse. Correspondance 1786-1787

Un jour au mois de mai 1777, le prince de Ligne présente le chevalier de Boufflers à la comtesse Eléonore de Sabran. Boufflers tombe passionnément amoureux de la charmante jeune veuve, mais elle, qui n'a jamais connu l'amour, hésite: ne serait-ce pas mieux de s'en tenir à une amitié calme, pure et constante? Pendant quatre ans, ils bavardent avec délicatesse, avec tendresse: on a tant de choses à se dire quand on ne se connaît pas encore et qu'on s'aime déjà. "Il faut, pour notre bien commun, que vos idées passent continuellement en moi et les miennes en vous, comme de l'eau qui s'épure et qui s'éclaircit quand on la transvase souvent", lui écrit-il. Le 2 mai 1781, ils se donnent enfin l'un à l'autre dans un grand lit bleu et, au printemps de 1797, vingt ans après leur première rencontre, ils s'épousent. "Ne changeons jamais que pour devenir époux d'amants que nous sommes encore et puis amants d'époux que nous serons." Cette nouvelle édition de leur correspondance, établie à partir de nombreux textes inédits par une spécialiste américaine de la littérature française, révèle une des plus belles histoires d'amour du XVIIIe siècle.

Mon encre se dessèche et mon esprit aussi, ma chère enfant, nous éprouvons les chaleurs qu'on m'avait annoncées dans ce mois-ci, qu'on dit le plus chaud de l'année dans ce pays-ci. (...) Je me suis promené dans les bois assez jolis, où mes gens ont reconnu des pas d'éléphant, on en a ensuite eu d'autres indices assez malpropres, mais trop considérables pour venir d'ailleurs. Enfin je suis arrivé à un village, que j'ai trouvé en joie et en danse. J'en ai demandé la raison: c'est qu'avant-hier on a tué l'éléphant en question et qu'on le coupe par morceaux, qu'on fait sécher la chair, et que tous les environs à quatre lieues à la ronde se proposent d'en faire un grand régal. Le maître du village est venu me complimenter pour avoir un petit présent en poudre et en eau-de-vie, et m'a proposé de me mener voir l'éléphant à une lieue et demie. (...) Il y avait tout le long du chemin des troupeaux de nègres et négresses chargés de viande qui revenaient de chez eux en dansant et en chantant, et l'odeur était si forte que j'étais toujours obligé de passer au vent pour n'en être point suffoqué. J'ai voulu en emporter les dents, mais on ne pouvait point encore les lever. J'ai ordonné qu'on me les gardât pour mon retour, et j'espère que tu les verras. Ce 13 avril 1786.