L'idiot, dernière nuit. [Paris, Cabane de l'Odéon-Théâtre de l'Europe, 10 novembre 1999

Au fond, au fin fond de tout, le si justement célèbre IKB (International Klein Blue) est une prise en compte directe de la vie, hors de toute béquille discursive, un désir de coïncider dans l'instant avec la pulpe du réel. De quoi est-il question, vraiment, en ces altitudes bleuissantes, sinon d'une vie véritable et vivante perçue comme un viatique ébloui - d'une fusion continue entre pensée et sensibilité ? Bleu des premières secondes de l'univers. Bleu pour rêver plus juste. Bleu pour enlacer la vie. Bleu pour n'en jamais revenir". Une immersion, en abécédaire, dans toutes les nuances sensibles du bleu.

Résumé : Extrait du volume Haiku : Anthologie du poème court japonais (Poésie/Gallimard)

Avec cette grande "histoire de famille" inspirée par la vie des siens, l'écrivain hongrois Sandor Marai (1900-1989) écrit sa Confession d'un enfant du siècle, tout à la fois itinéraire personnel et description subtile de la bourgeoisie hongroise au début du siècle. Marai, intellectuel, voyageur, journaliste à la Frankfurter Zeitung, fréquentant à son heure les cercles de Montparnasse, se souvient de ses ancêtres, riches artisans d'origine saxonne ou morave, des traditions et des idéaux qui ont peu à peu pétri un milieu épris de démocratie et de modernité avant que, à l'image des Buddenbrook de Thomas Mann, son accession au pouvoir et l'oubli de ses devoirs ne le condamnent au déclin. Mêlant mémoires et confessions, retraçant son propre parcours d'artiste, l'auteur de La Conversation de Bolzano et des Révoltés dit sa fidélité aux origines, évoque le bonheur d'une petite ville hongroise de province où cohabitent Hongrois, Allemands, Slovaques, Juifs, et qui prend rapidement la dimension du monde.

Eloge fervent de la contradiction et du mystère, Un magicien peut aussi se lire comme une déclaration d'amour aux mots et à tous les jonglages verbaux. "Oukéti? Oukéti? Oukéti?" interrogeait Michel Simon. "Même si c'est faux, c'est vrai", constatait Henri Michaux. Maximes minimales, syllogismes inextricables, antiproverbes, apologues contrariés, équations magiques, citations déréglées, éruditions hybrides - voici l'espéranto du merveilleux contemporain. Un monologue en rupture de boussole, pour dérober la clé de sol, la clé des songes et la clé des champs. Un salut fraternel aux magiciens de tous les temps. Une voix qui s'attache à dire l'énigme du monde. Z. BCe texte en forme de soliloques est un hommage à la magie, à l'art de la dissimulation et du dévoilement. L'auteur nous livre ici le témoignage poétique d'un maître de magie, passionné de son art et conscient de ce qu'il doit à ses illustres prédécesseurs: les "magiciens" que furent les précurseurs du cinématographe