Les racines de cathédrales

De grandes possibilités, des matériaux divers et abondants, une main-d'oeuvre qualifiée et nombreuse, un équipement considérable et perfectionné, de telles conditions donneront-elles naissance à l'architecture la plus caractéristique, la plus intéressante, à un "style"? Je ne le crois pas et notre époque en témoigne. C'est lorsque les contraintes sont nombreuses et poussent à l'ingéniosité, lorsqu'il faut surmonter des problèmes de toutes sortes, mais aussi qu'un enthousiasme, une foi, une mystique poussent à s'exprimer, à créer, à construire, qu'une architecture véritable vient au jour, expression d'un milieu, d'une conjoncture et d'un peuple. "J'ai cherché, non pas, ce qui serait présomptueux, à faire la part exacte des multiples facteurs qui ont conduit à la progressive apparition et au développement de l'architecture dite "gothique", mais simplement à faire apparaître leur multiplicité et leurs interactions. "Le développement gothique est fondamentalement lié à l'expansion urbaine, et particulièrement à celle des communes. On pourrait y trouver quelque analogie avec le "miracle grec". Or ce développement de l'esprit collectif, qui n'a pas d'équivalent dans le monde romain qui l'a précédé, est essentiellement la conséquence des transformations de l'agriculture. "À l'issue de l'époque gothique, il y avait une église pour deux cents habitants en France, et dans l'ensemble de ces édifices il y avait de quoi abriter plus que la population tout entière. On a calculé qu'en trois cents ans la France seule avait extrait, charrié et mis en oeuvre plus de pierre que l'ancienne Egypte dans toute son histoire."

Arbre généalogique, arbre de la connaissance du Bien et du Mal, arbre de vie, arbre source d'ombre et de fraîcheur... Combien d'expressions, de clés, de mots ne sont-ils pas associés à l'arbre, démultipliés par la diversité des cultures? Qu'en est-il alors des perceptions chinoise et occidentale de l'arbre? La peinture peut donner sans doute des premières pistes, qui voit selon la tradition chinoise l'individu se fondre dans la nature, le monde. Plus largement, le regard sur l'arbre traduit une vision de la vie et de l'univers. Comme l'écrivait jean Cocteau, "un arbre vaut mieux que le marbre, car on y voit les noms grandir".