Un doux parfum de mort

Ramon Castaños est un brave garçon que tous aiment bien au village - il tient la gargote locale -, mais souffre d'une maladie inavouable en ces lieux où l'homme est tenu d'afficher sans cesse sa virilité pour simplement exister : il est timide. On le lui fera cher payer. Un beau matin, si l'on ose dire, le doux Ramon découvre dans les parages le corps nu d'une jeune fille assassinée à coups de couteau. Personne ne sait très bien, au village, qui est cette Adela, dont les parents ne sont installés que depuis peu dans la région. Mais bientôt court une rumeur : c'était la « fiancée » promise à Ramon... Rumeur que l'intéressé n'a pas le courage de démentir, lors même que la jeune fille, au jour de sa macabre découverte, lui était parfaitement inconnue.