Tout simplement...humain

A Tanger, au Grand Socco. Quand le narrateur rencontre Bachir, en haillons, traînant une infirmité de l'oeil droit qui le défigure, qu'il lui fournit le pain et le lait pour apaiser la faim qui le tenaille, il est loin d'imaginer qu'il vient là de faire la connaissance d'un enfant de la rue, doué d'une volonté de fer, d'une intelligence rare, épris de littérature, aimant se réfugier avec délectation dans des vies fantasmées. Au Tingis, où il a l'habitude de déguster le meilleur café cortado, il prend la décision de l'aider, de le sortir de sa condition de mendiant. Cet acte suffira-t-il à le réconcilier avec son passé, avec sa ville ? Se débarrassera-t-il de la culpabilité qu'il traîne confusément depuis qu'il a quitté les siens, en traversant le détroit sans se retourner ? Lui permettra-t-il de retrouver une liberté nouvelle ?

Ne vous aventurez pas, en feuilletant votre album de souvenirs, à vous attarder sur une vieille photo de classe. Elle risque de vous révéler la part noire de votre existence. C'est pourtant ce que fait le narrateur dans un moment de solitude intense. Une seule image lui aura suffi pour mettre en marche le processus cérébral qui fait remonter à la surface tant de vérités refoulées, jusqu'aux préjugés sordides qui ont motivé parfois son comportement et son inaptitude à vivre. En revisitant tout son passé, il enquête et reconstitue peu à peu le puzzle de sa vie, en y intégrant enfin la pièce qui lui manquait et que personne n'avait osé lui fournir, tant le secret était difficile à dévoiler.