10 minutes des feux de l'amour

Camarades, à présent je suis de droite est un livre de montage, comme on le dit de certains films de cinéma. Il procède par collage d'images entre elles, d'images avec des mots ou avec des bouts de phrases. Des images, des phrases et des mots toujours trouvés ailleurs, déjà faits par d'autres et déjà vus avant que Juan Pérez Agirregoikoa emprunte aux journaux, à la télévision, aux magazines, et - à présent qu'il est de droite et met de l'eau dans son vain - reproduit avec la sensibilité, les infinies subtilités qu'autorise la technique de l'aquarelle. Il s'emploie ainsi à diluer les portraits, les mots d'ordre, les slogans, les héros et l'idéologie d'aujourd'hui. Tout le monde y passe : Jacques Chirac, Georges Bush, Nicolas Sarkozy, Spiderman, Pinochet, Lara Croft, Arnold Schwarzenegger, Michael Jackson, Ariel Sharon, Jean Baudrillard, Philippe Candeloro, Jean-Luc Delarue, Bernard-Henri Lévy, Hulk, militaires et policiers... , dans un ordre qui se refuse obstinément à être celui d'un discours. C'est là précisément que Juan Pérez Agirregoikoa reste un camarade. L'art que soutient sa technique du collage est un art de la rupture, du tranchant, de la distance, de la bêtise et de la grossièreté aussi : un art marqué par une radicale disgrâce. Ce qui y compte, comme en tout oeuvre de montage, est moins à trouver dans les pleins, dans les images elles-mêmes, que dans leurs creux, leurs ratés, dans leur impossible jonction : dans la marge - cet espace infime, cette béance par quoi elles tiennent entre elles, et se défont aussi bien.

FAIBLE PASSION DU REEL Que faire aujourd'hui de ce qui reste du projet moderne, de sa passion pour le réel - pas la réalité dont notre contemporanéité se repaît, mais le réel - passion dévorante, insoutenable, atroce - seule passion raisonnable pourtant ? Comment se tenir après la modernité sans tomber dans l'infamie du "post" ? Que détermine ce reste de modernisme, cette ultime fidélité moderne qui se donnerait comme "faible passion du réel" ? Ce sont ces questions, pas moins, qui ont guidé la main de Juan Pérez Agirregoikoa au moment de s'emparer de ses feutres, crayons et tubes de couleurs. De l'autre main, l'auteur devait feuilleter quelques ouvrages d'un air coupable, cherchant dans les écrits d'Alain Badiou et de Jacques Lacan sinon un soutien du moins des points d'où démarrer. Un nouveau départ, un second souffle. Pour la circonstance, Juan Pérez Agirregoikoa a relevé de ses cendres Arlequin, héros moderne par excellence, figure de la peinture moderne, celui qui porte sur lui, à même la peau et cousue pièce par pièce, l'abstraction géométrique. Pérez Agirregoikoa l'a secoué de sa grisaille pour lui refaire faire un tour de piste. Un tour pas bien gai, drôle souvent mais en définitive assez amer, dur, désespéré. Un tour tout de même, sur une piste mal assurée, semée d'embûches, merdeuse, le cirque d'aujourd'hui et sa sinistre parade : démocratie, romantisme, flicage, libéralismes, traditionalismes, cléricalisme, artisterie, sens et sensibilité... LE THEORISME METHODE DE SALUT PUBLIC 1. - Le théorisme est réel : d'une pauvreté radicale. 2. - Il ne consiste pas à penser la réalité, mais à la détruire. 3. - Plus exactement, à détruire ce qui, en elle, fait obstacle à la venue de l'Ange, de l'Enthousiasme, à l'invention-salut du Peuple. 4. - Cet obstacle, c'est le semblant, dont la matrice est la pratique. 5. - Pratique descriptive (théoricisme), pratique destructrice (terrorisme) ou pratique tempérée, affairée, celle, pulvérulente, dont se trame la vie mondaine, dans tous les cas entreprises de semblant. 6. - Au premier rang d'entre elles, car les englobant toutes : la philosophie. 7. - Le peuple de la théorie est la réalité en personne, connue par l'acte qui l'établit en détruisant la philosophie qui n'en veut rien savoir.

Résumé : Notes sur le sumo associe les notes - les unes écrites, les autres dessinées -, de deux voyageurs au Japon frappés par leur découverte respective du sumo. L'ouvrage se présente ainsi comme la rencontre de deux points de vue, comme une approche doublement subjective, partielle, décousue, non savante du sumo. Loin d'un éventuel Sumo pour les nuls, donc, ou d'un Lonely Planet des pratiques exotiques, ces Notes ne constituent ni un ouvrage didactique, ni un livre cultivé, érudit et utile. Pas même un de ces savoureux et si contemporains "carnets de bord" en bande dessinée. Il tente essentiellement de porter un regard. Voir, faire voir. Quoi ? Un spectacle, un public, un combat qui n'est pas une guerre, un peuple, un corps. Des choses comme ça... Mais avec la joie, mais avec la légèreté qui caractérisent le sumo.

Danny Steve est une fille pressée. Après avoir réglé leur compte aux Feux de l'amour en dix minutes, voici qu'elle s'attaque à la restitution d'un tournoi de sumo. Cette fois, elle commence par poser la scène : d'un côté (sur les pages gauches de l'ouvrage) le public, de l'autre (à droite, donc) l'aire de combat et les sumotoris. A travers les masses, elle glisse son trait. Où se répètent sans fin les gestes et les postures, elle recommence inlassablement son dessin. Sous la rigidité du rituel, sous le poids des corps, Danny Steve piste la mobilité, restitue le mouvement. Et en effet, le livre s'anime. On suit les phases du combat, intrigués et déjà fervents. Esquive, geste technique, poussée, empoignade, chute : l'ouvrage prend des allures de flip-book, reprend son rythme, accélère encore... Côté public défilent pêle-mêle aficionados, présentateurs TV, publicités, sacs de shopping, images de manga. 176 pages ont passé : Danny Steve n'a rien raconté encore ni rien donné à comprendre du sumo. Dix minutes c'est décidément trop court pour se prendre au sérieux...