Les Immortels. Visages de l'incroyable en Birmanie bouddhiste

Mardi 30 septembre 2003, dix-neuf heures. L'appartement, qui donne sur une avenue longeant les douves du palais de Mandalay, est brusquement plongé dans l'obscurité. Coupure générale d'électricité. Yan Shin, interrompant son récit, demande à son épouse d'allumer des bougies. Il reprend:«C'était en 1998, au moment de la cérémonie de pose du pinacle sur la Pagode du Soupir [Lwan Zaydi, édifice religieux construit à la mémoire d'un défunt]. Je devais apporter le pinacle. Nous avions quitté Mandalay avec deux camionnettes. Je conduisais celle de tête. Ma femme et mon fils étaient assis à l'avant à mes côtés. Sur la plateforme arrière, un groupe de gens avec le pinacle. Soudain, Bodaw Bo Htun Aung est apparu [volant] dans le ciel. Mon fils l'a vu en premier. Bodaw Bo Htun Aung a suivi notre camionnette pendant un moment. J'ai arrêté le véhicule et suis descendu pour le regarder. Il a fait demi-tour et a disparu. Les autres ne l'ont pas vu. Seulement ma femme, mon fils et moi. Il était venu pour accueillir le pinacle.»Zaw Win, l'air réjoui, goûte cette histoire qu'il connaît déjà. C'est lui qui a conduit Guillaume et Le-Victorieux chez le riche entrepreneur immobilier. L'ethnologue et son assistant se tiennent face aux deux hommes, assis comme eux sur des chaises en plastique installées dans la pièce réservée à l'autel du Bouddha. Le-Victorieux n'a pas grand-chose à faire: leur hôte est volubile, ses propos s'enchaînent. Yan Shin les a d'ailleurs prévenus dès le début et l'a répété par la suite: «On pourrait en parler sans fin, on pourrait remplir des livres et des livres.» Guillaume prend des notes, l'arrêtant de temps à autre lorsque le sens d'une expression ou d'une situation lui échappe. L'épouse, une femme petite et forte, demeure debout à distance respectueuse, les yeux luisant d'excitation.«Il y en a encore un autre [fait extraordinaire]. C'était il y a cinq ans. Ma soeur aînée avait un cancer du poumon. Le docteur avait déclaré qu'elle mourrait dans les six mois...»Guillaume sent venir l'indigestion. Combien de ces récits, plus incroyables les uns que les autres, a-t-il consignés depuis un mois et demi? Lassitude. Et désarroi en sus. Découvrant ce qu'il recherchait - de l'extraordinaire, qu'on lui prodigue sans compter - l'ethnologue se trouve désemparé. Que faire d'hommes volants?