Juliette ou le chemin des immortelles

A NOTRE-DAME-DE-PADOUE

Et voilà. Je suis arrivé. Je suis à la maison Notre-Dame-de-Padoue, à Arcachon, au Moulleau, dans une allée qui monte à Notre-Dame-des-Passes. J'ai toujours su que j'y arriverais un jour.
C'est là que je voulais en finir. Enfant et, plus tard, adolescent, je venais la nuit passer devant cette belle maison si douce et si paisible. On entendait les religieuses chanter. Une religieuse m'a même dit, un jour où j'avais osé frapper au portail d'entrée: «La vie n'est jamais que le chemin que l'on prend pour revenir vers soi. Vers Dieu.» J'avais quinze ans. Beaucoup plus tard, je me souviendrais de ses mots.
A ma demande, on m'a conduit ici après mon naufrage raté, dans les Passes. Je suis ici depuis le 2 mars 2004. Je m'habille toujours en marin.
J'ai une très grande chambre, très claire,