Jacob, Jacob

Extrait

Un désir confus et violent l'a mené là, au sommet de la montagne rocheuse, dans la poussière maculée de fientes d'oiseaux, parmi les cèdres et les cyprès noirs qui accrochent le regard, le retiennent une poignée de secondes avant de le libérer vers la plaine écrasée de soleil. À cette distance, les cascades paraissent immobiles, voiles mousseux peints dans l'unique but de souligner les saignées qui courent le long des gorges. En surplomb, les falaises accueillent dans leurs flancs des massifs de figues de Barbarie, puis s'élèvent dans une nudité totale : la roche a été brusquement coupée ici par une lame mystérieuse et s'étage en tranches brunes. Encore un mouvement du visage, et ses yeux distinguent le pont. Trait d'union solide suspendu entre deux pylônes de pierre blanche, il confère à la ville son caractère de forteresse, la reliant à l'hôpital et, un peu plus loin, à la gare, au monument aux morts et au cimetière.
Jacob jette un coup d'oeil à la montre reçue pour ses treize ans. Portée au poignet, elle lui donne une allure plus dégagée que les montres de gousset de ses aînés imposant la lenteur, un arrêt pour être sorties de la poche, alors que lui peut consulter la sienne d'un bref regard. Six ans que les aiguilles marquent le temps pour lui, la trotteuse est agaçante et fascinante, toujours trop pressée, accélérant le temps quand lui voudrait le retenir, Jacob rêve, souvent, il pense au premier jour où il a traversé le pont suspendu avec Abraham, ce n'était peut-être pas la première fois d'ailleurs, mais c'est le premier souvenir qu'il en a. Il s'était arrêté pour regarder en bas, son frère l'avait tiré par la manche, viens, c'est dangereux, ne te penche pas, mais il s'était senti absorbé par le vide sous lui, minuscule et puissant, il dominait la ville et les gorges, c'était grisant d'être au-dessus, lui qui d'ordinaire devait lever la tête s'il voulait voir autre chose que les genoux des adultes, les pieds des tables et les éclaboussures maculant les murs dans la rue ; il avait tendu les bras pour toucher le ciel, découvert la peur délicieuse qui étreignait tous ceux qui passaient sur le pont, si extraordinaire qu'il fallait quatre noms pour le désigner, le pont suspendu, le pont Sidi M'cid, le pont du Rhumel, la passerelle des vertiges.
Il frissonne, tourne le dos à la plaine qu'il lui a suffi de regarder pour la sentir sous ses pieds, hésite entre dévaler la pente ou marcher lentement en longeant l'hôpital, franchir le pont d'un pas délié, y marquer une pause, étirer le temps, faire entrer en lui chaque parcelle du paysage, même s'il sait qu'il ne pourra jamais le contenir tout entier. Il s'y est déjà essayé, il le fixe puis ferme les yeux, tente de se souvenir de ce qu'il a capturé mais un détail toujours lui échappe, et puis le paysage n'est jamais le même, quoi qu'on en pense, la lumière s'ingénie à peindre les pierres dans des teintes allant de l'argent au noir, et les jours où le ciel détrempé se remet à peine de l'orage, une lumière dorée éclabousse les falaises.