Le verre de moisson

En 1950, j'avais cinq ans. En ce temps-là, les trains suaient à la vapeur, les paysans parlaient à leurs chevaux, les bannières de Notre-Dame prenaient l'air chaque année à sa fête de septembre, et les vaches portaient encore des cornes.
Déjà, sur le chemin de l'église, je marchais dans l'ombre de Fabienne. Son parfum vanille annonçait l'encens. Introibo ad altare Dei. Puis vint le temps des prunes et du collège, des conférences de presse du général de Gaulle et du Spoutnik. Celui aussi surtout des premiers baisers. La vie se suspendait en étrange apesanteur, se retenait, se distillait, se dégustait comme un alcool jauni que l'oubli a transformé en liqueur...Mais le ciel couvait un orage terrible ! Alger... Charonne... Handi... Nanterre... Heureusement, ELLE était là ! jusqu'à ce jour où...