Les jouets vivants

Jean-Yves Cendrey hait la souffrance, se défie de la morale et pense que la littérature est un reconstituant.
La première partie des Jouets vivants s'ouvre sur la mort du père de l'écrivain et sur le refus du fils de se rendre à l'enterrement. Cendrey raconte, dans une virtuose et rageuse Lettre au père, comment son père l'a frappé, humilié et le terrorisé jusqu'au jour où - il avait alors dix-sept ans - il l'empoigna à son tour. Une scène originelle et fondatrice qui dit aussi qu'un unique coup de poing ne suffira jamais à endiguer la souffrance accumulée. Un scène qui éclaire à sa manière le jour où tout bascula, ce jour où Jean-Yves conduisit l'instituteur de son village, pédophile avéré, au commissariat.
Comment raconter l'affaire de X sans verser dans le récit de circonstance ? Cendrey décide, pour garder la distance avec le témoignage, de s'offrir un prête-nom. En ballade dans un cimetière, il lit les plaques et usurpe l'identité d'un mort. C'est à « Raoul Rose » que l'écrivain confiera la chronique du « village de la honte » où Cendrey se contentera de n'être qu'un il. Ainsi s'ouvre la deuxième partie du récit. De portrait en portrait, Raoul Rose dessine un paysage humain sombre et désespérant d'où émerge peu à peu le drame qu'il décrit scrupuleusement : la pédophilie de l'instituteur du cours préparatoire, qui a humilié et violé des dizaines d'enfants, leurs vies cassées, cimentées par le silence des villageois, coulées dans l'oubli par ceux qui auraient pu intervenir - élus, gendarmes, médecins ou enseignants.
Jean-Yves Cendrey reprend le récit dans une troisième partie et nous livre quelques notes d'un procès qui s'ouvre enfin et qui, curieusement, devient aussi le sien. Appelé à témoigner, il se voit accusé d'avoir joué au justicier et écrit (comble de l'ignominie ?) des livres à caractère pornographique. Derrière cette farce tragi-comique se joue pourtant le drame de vies brisées.