Les derniers jours du commandant

Résumé : Voici une belle leçon d'écriture et d'éthique. Alors que d'autres romanciers moins doués n'auraient pu éviter de tomber dans le mélodrame ou dans un pathétisme complaisant, Alberto Barrera Tyszka trouve le ton juste - pudique, profond, émouvant - pour nous raconter une histoire de tous les jours, mais dont on ne parle pourtant pas très souvent. Car, quand la maladie surgit, elle impose le silence et elle trace, immanquablement, et partout où elle se manifeste, des lignes de partage qui isolent et séparent les protagonistes et les témoins de cet événement imprévisible. Au début du roman, Andrés Miranda, médecin dans un hôpital de Caracas, apprend que son père, Javier, est atteint d'un cancer. Bien qu'il ait toujours soutenu qu'il ne faut pas cacher la vérité aux patients, cette fois-ci, il n'ose rien dire au malade. Au lieu de lui transmettre les résultats des examens, et dans l'espoir de trouver le bon moment pour lui parler en toute franchise, il l'invite à faire un voyage sur une île des Caraïbes, Margarita, qu'ils avaient déjà visitée ensemble des années auparavant. Mais le docteur Miranda a un autre souci : se débarrasser d'un ancien patient, Ernesto Duràn, qui se dit très malade, et lui envoie régulièrement des e-mails pour lui demander de le recevoir d'urgence. Agacé, convaincu qu'il s'agit d'un malade imaginaire, Andrés demande à sa secrétaire, Karina, de ne plus lui transmettre les messages d'Ernesto. Il ignore qu'il existe entre eux une relation secrète dont la portée va créer très vite une situation explosive pour le médecin. Avec beaucoup d'habileté et de savoir-faire, Barrera Tyszka développe ces deux trames qui se répondent et finissent par prendre au piège les personnages et le lecteur. Mais en vérité il fait bien plus que cela : il nous invite à rompre le silence sur un sujet tabou et à mieux connaître la réalité de la maladie tout au long d'un roman parfaitement maîtrisé, à la fois d'une force et d'une sérénité admirables.

Résumé : Les hommes se sont toujours fait la guerre. Et des armées de penseurs n'ont cessé d'y réfléchir. Or même les plus grands d'entre eux n'ont à peu près rien à dire sur la guerre civile. Ce sont les philosophes surtout qu'elle a hantés, parce qu'elle déchire la vie commune jusqu'à mettre le corps politique en péril de mort. De Platon à Marx, de Cicéron à Machiavel, de Hobbes à Tocqueville, tous ont tenté de comprendre une guerre que chacun a connue. La guerre civile, dont les définitions abondent au point de la rendre insaisissable, se résume le mieux dans sa proposition originelle : c'est la guerre que se font les citoyens. Les classiques de la Grèce et de Rome nous ont appris qu'elle se nourrit de l'inégalité et des dissemblances extrêmes. Mais une rupture se produit depuis le début de l'ère chrétienne, où s'impose l'évidence de l'universel, où les promesses d'un autre monde opposent les hommes. Désormais, la guerre civile prend une autre dimension. Ce livre explore les ondes continues de cet événement. Il cherche dans la guerre civile anglaise la violente matrice du libéralisme. Avec Tocqueville, il croit trouver dans l'égalité la réponse que propose la démocratie pour remédier aux discordes. Il découvre avec Marx, contrepied absolu, une apologie de la seule "guerre juste" , celle des travailleurs contre l'exploitation. Il revisite ces deux tragédies nationales, la guerre de Sécession, la guerre d'Espagne. Et il interroge "la guerre civile mondiale" dans laquelle, selon certains, nous serions entrés depuis un siècle. Autant dire que les tribulations de l'universel nous poursuivent toujours.

Montesquieu est un auteur à la fois familier et lointain. Il nous a enseigné le rejet du despotisme, l'idée moderne de constitution, les bienfaits du commerce, le gouvernement des moeurs et des manières... Mais ce grand legs a tant innervé nos habitudes de pensée qu'il nous dissimule l'étendue universelle d'une oeuvre devenue aujourd'hui passablement désaffectée. L'ambition du présent ouvrage n'est pas de restituer tel pan ou telle leçon d'une pensée étincelante, mais qui souvent se dérobe, elle est de saisir toute l'ampleur d'une philosophie soucieuse d'embrasser la condition humaine dans ses formes les plus riches: le coeur de l'homme, le commerce des deux sexes, les passions politiques, l'esprit des nations, la force et la violence. Dans le triangle que constituent la liberté, la religion et le commerce, l'auteur de l'Esprit ales lois explore les multiples combinaisons qui déterminent, ou qui entravent, l'accès des Etats à la puissance et à la prospérité: tel est, écrit Guillaume Barrera, le vrai dessein de Montesquieu. Ce penseur est d'abord un politique. Il n'est ni le philosophe ni le sociologue qu'on décrit ordinairement; il fait bien autre chose qu'une oeuvre de science: il entend agir par son oeuvre.

La séduction se déploie dans les multiples puissances qui mettent en relief l'attraction comme une force de la vie et de l'imaginaire dans laquelle l'esthétique ne se conçoit plus dans un domaine circonscrit à la beauté et à l'art, mais comme une éthique qui permettrait de mettre en question le manque de spiritualité et le vide du monde contemporain. Cette Séduction fonde son orientation sur l'expressivité du monde due aux forces attractives. et aussi sur la reconnaissance de pensées qui sont loin d'avoir été prises en compte par la philosophie occidentale. Elle tend non seulement à multiplier la richesse d'un concept, mais aussi à créer une alliance et une ouverture à des pensées qui pourraient encore enrichir l'âme du monde. La démarche pourra sembler déroutante : la séduction est ici conçue comme principe d'attraction exclusivement positif. à l'écart de toute interprétation péjorative. Elle se fait idée directrice, idée esthétique ainsi que l'entendait Kant, c'est-à-dire " une idée inexponible de l'imagination " (une intuition pour laquelle on n'aura jamais de concept adéquat). Elle ouvre ainsi des perspectives fructueuses et originales à une notion chargée de connotations négatives et de stigmatisations inhérentes à une conception traditionnelle de la féminité. Il s'agissait de rompre avec une certaine limitation de la séduction au champ de la psychologie et de l'arracher aux blandices de l'apparence pour la porter au rang de force organisatrice primordiale. Si l'idée première en est donnée par la lecture de Bachelard, c'est que celui-ci a vu en l'homme une " création du désir " et non du besoin et qu'à l'instar de Nietzsche, il interroge, au-delà de la connaissance et de la recherche de la vérité, les impulsions motrices qui établissent le lien et la cohésion entre l'homme et l'univers. Artifice ou illusion, la séduction apparaît ainsi comme fondatrice d'une esthétique qui suscite une possibilité de changement de subjectivité par opposition à ses travestissements médiatiques et à la manipulation comme forme de domination. Rendre la séduction aux puissances poétiques que recèle l'univers par le charme de la magie et de l'étonnement créateur, c'est revitaliser l'âme esthétique et l'élever au-dessus de l'oppression d'un nihilisme réducteur.