Le Paris de Gide

Mobile, en fuite, en chasse plutôt, Gide a cette aisance, cette liberté superbe, ce regard pénétrant jeté sur autrui, presque furieux parfois, puis vite détourné, et, à nouveau revenant vers l'ami proche. Le voici justement qui revient, le pas vif, la tête haute, le corps élancé, le regard assuré, superbe, inquisiteur, mais déjà il a disparu. Dans Paris, Gide bouge d'un quartier l'autre, d'une rue à l'autre. Le soir, il traîne sur les boulevards, seul ou avec son ami Henri Ghéon, son "franc camarade", son compagnon d'escapade qui partage les mêmes goûts sexuels pour les hommes, ou plutôt pour tes très jeunes gens. Ou encore avec Charles-Louis Philippe, de cinq ans son cadet, fils d'un sabotier et fonctionnaire municipal, intarissable sur la littérature et les femmes, vidant sec son verre d'absinthe et causant à n'en plus finir. Le Paris de Gide, c'est à la fois la rive gauche feutrée des libraires, des cafés et des maisons d'édition, et la rive droite, innombrable, vertigineuse, des boulevards et des piscines.