La mémoire au coeur

Extrait

Libourne, septembre 2012.

- Dis, maman, c'est bien vrai que les juments vertes existent ?
Sonia se penche vers Marine et pose un baiser sur le front de la fillette.
- Faut toujours que tu inventes quelque chose pour faire l'intéressante ! se moque Caroline, sa soeur, du haut de ses dix ans.
- Mais non, c'est toi qui m'as dit que... François intervient :
- La Jument verte, c'est le titre d'un roman de Marcel Aymé. Une histoire que je te raconterai si tu veux. Maintenant, mange.
François sourit à sa femme qui baisse les yeux. Ils sont heureux, tous les quatre, assis à la table d'un bon restaurant de Libourne, mais à chaque fois que Sonia se sent bien, le doute l'envahit. Son visage s'assombrit. Les petites rides de son front se creusent. Mérite-t-elle d'être heureuse ? Le drame de sa jeunesse brisée reste toujours brûlant derrière chacune de ses pensées. Après leur mariage, Sonia avait demandé à François de fuir la région, de partir au Canada afin de mettre la plus grande distance entre son passé et sa nouvelle vie, mais il ne pouvait pas quitter le domaine familial et ses vignes à Saint-Émilion : le château Dorliac, grand cru classé, réputé dans le monde entier.
Les fillettes se chipotent à propos de l'existence des juments vertes ou jaunes. François savoure son crabe qu'il décortique avec des gestes délicats. C'est un bel homme, très brun, toujours élégant. Réservé, il parle avec retenue et ne s'emporte jamais. Il aurait voulu être architecte...
Jérôme Laplaud, le propriétaire du restaurant, vient le saluer dans sa tenue de cuisinier ornée du liseré bleu-blanc-rouge du meilleur ouvrier de France. Issu d'une dynastie de grands chefs comme François l'est d'une lignée de vignerons, Jérôme achète beaucoup de vin au domaine et entretient des relations très amicales avec Paul Dorliac, le père de François. - Tout va bien ? demande-t-il. Le regard intrigué de Jérôme n'échappe pas à Sonia. Malgré les années et son cabinet de kinésithérapie à Saint-Émilion, elle reste une étrangère dans le milieu fermé de la bourgeoisie locale. Tant de questions restent sans réponse. Si les médias ont oublié le crime de Lembras, ici, tout le monde y pense en la voyant. N'est-elle pas la fille d'un homme que les assises de Bordeaux ont condamné à trente ans de prison ?
Des bougies éclairent les tables en laissant la salle dans une légère pénombre reposante et intime. François apprécie la cuisine de Jérôme, le calme, la bonne tenue de son établissement. Merveilleux François, toujours posé, avec cette sagesse qui manque souvent à Sonia. Honnête en tout et généreux ! Que serait-elle devenue sans lui ?
- Je te dis qu'il n'y a pas de juments vertes, insiste-t-il auprès de Marine.