Bordel

Extrait

Extrait de l'avant-propos

Suisse, juillet 2012.

- Bonjour. J'ai rendez-vous avec Wanda.
- Elle est pas là. Vous venez pour un entretien d'embauché ? Je ne sais pas si elle reçoit des candidates ce matin.
La Bulgare me regarde de la tête aux pieds. Mon jean et mes baskets ont l'air de la laisser sceptique. Visiblement, elle est peu optimiste sur mes chances d'être embauchée.
- Non, je ne suis pas candidate. Je suis journaliste et je dois écrire un article sur le salon. Wanda est au courant.
- OK. Elle va arriver tout à l'heure. Elle est partie tard hier soir, on a eu des clients jusqu'à 4 heures du matin. Vous voulez que je vous fasse visiter le salon ? Je vais vous montrer les chambres. C'est calme, le matin, il n'y a pas grand monde.
Mon interlocutrice me dit s'appeler Audrey. Elle me montre le planning du mois de juillet affiché dans l'entrée du bordel, avec les jours de présence de chaque fille.
- Vous voyez, aujourd'hui il y aura vingt-six filles. Tout le monde s'est inscrit à l'avance, on choisit si on veut travailler le jour ou la nuit. Il y a deux équipes : soit on fait 9 h-21 h, ou alors la nuit, 21 h-9 h. Les filles, elles préfèrent travailler la nuit car il y a beaucoup plus de clients. On est toutes indépendantes ici. On reverse 30 % de ce qu'on gagne à Wanda, et le reste c'est pour nous.
- Et en ce moment, il n'y a pas de clients ?
- Le début de semaine, c'est toujours calme. Les clients, ils arrivent surtout à partir du jeudi soir. Et le week-end ça cartonne. C'est là qu'on gagne le plus, les nuits du vendredi et du samedi.
- Et les affaires sont bonnes ?
- Oui, ici on a de la chance. Le salon marche superbien. C'est parce qu'on est tout le temps ouverts, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, tous les jours, même Noël et le 1er janvier. Et les clients savent que s'ils viennent ici, ils auront toujours le choix entre plein de filles. En plus, tout est propre, on change les draps entre chaque client. Les hommes, ils viennent que pour leur plaisir. Ici, tout est fait pour le plaisir des clients, il n'y a que ça qui compte. Il y a plein d'autres salons beaucoup moins chers en Suisse, mais les clients ils reviennent ici parce qu'ils sont plus en sécurité et que tout est très propre.
Je la suis le long du couloir qui sépare deux rangées de chambres. L'ensemble est moderne, carré, mais sans aucun charme malgré le velours rouge sur les murs. Le bâtiment doit dater des années 1980.
Visiblement, Audrey veut m'impressionner.
- Vous allez voir, je vais vous montrer les chambres. Il y en a quinze, elles sont toutes différentes, comme ça, le client, il peut choisir dans laquelle il veut baiser. Il y a une salle de bains dans toutes les chambres. Le client prend obligatoirement une douche quand il arrive. Les douches sont grandes, c'est pratique, on peut se laver avec le client s'il veut.